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    Capítulo 1


    


    Londres, 1855.


     


    EL CARRUAJE SE DETUVO de nuevo y Julius suspiró. Las calles de Londres eran simplemente inadecuadas para la cantidad de tráfico que circulaba por ellas. Por eso odiaba ir, porque se pasaba la mayor parte del tiempo esperando vivir su vida. Al revisar de nuevo su atuendo, quitó una pelusa de su puño.


    «No, ya es suficiente», pensó, y golpeó el techo con el bastón para avisar al conductor que salía.


    ─Puedo caminar ─dijo cuando bajó del carruaje─, o pasaré sentado aquí todo el día. Vuelva a casa, si puede.


    Con el bastón en la mano, caminó, preparado para usarlo como arma en caso de ser abordado. Últimamente, en la ciudad la gente parecía estar más hambrienta. La economía era mala, pero el gobierno debía ocuparse de que la gente pudiera comer.


    Otra razón por la que evitaba Londres tanto como podía era la masa humana que se agolpaba; le angustiaba ver el estado en que se encontraban. No había una solución sencilla, pero aplaudía los esfuerzos realizados en materia de salud pública y de saneamiento. Él formaba parte de algunos comités, pero la tarea le resultaba a veces pesada. Cuando se miraba de cerca, no había respuestas fáciles, por desgracia.


    Por otro lado, no podía dejar de darse cuenta de lo afortunado que era. Era un hombre privilegiado, pero su posición conllevaba responsabilidades que muchos no comprendían.


    La calle estaba sucia y atestada de gente, los olores eran nauseabundos. A pesar de todo el trabajo que habían hecho para mejorar el saneamiento, la ciudad no se había transformado en un jardín como algunos soñadores habían esperado.


    Llegó a su club sin incidentes y se dirigió al tranquilo y solemne santuario. El caos de Londres se desvaneció y fue sustituido por el refinamiento, las voces bajas y las conversaciones inteligentes. En comparación con el exterior, el ambiente del club era agradable; le gustaba la compañía y la información interesante que solía recabar. La gente del club dirigía el país, y si se quería saber lo que estaba ocurriendo, o estaba a punto de ocurrir, ésta era la gente que podía decirlo.


    Aceptando su acostumbrado whisky, que el personal del bar sabía que prefería, tomó asiento junto al fuego. Su intención era ir a comer, pero había ido temprano para leer el periódico y relajarse.


    Una comisión parlamentaria le había llevado a Londres, así que estaría ahí por unos días. En ese tiempo, podría visitar algunos comerciantes de vino, cenar con amigos e iniciar el proceso de adquisición de un nuevo juego de botas para el invierno. La compra de calzado, junto con la mayoría de las cosas, era algo que se hacía mejor sin prisas. Hacía falta tiempo para confeccionar un par de botas de buena calidad.


    Otra razón por la que no le gustaba ir a Londres era por el escándalo de que su mujer viviera con un amante italiano. Lo peor de todo ya había pasado, sobre todo de parte de aquellos que se percataron que él no podía irritarse por ello, y, sinceramente, no le importaba. Su matrimonio había sido una transacción que les había convenido a ambos, hasta el momento en que Cressida decidió que quería llevar una vida diferente. Para ese momento, él no se lo esperaba; le molestó más su falta de discreción. Si fue el amante quien impulsó una vida más pública entre ellos, o había sido Cressida, Julius no lo sabía; tampoco le importaba especialmente.


    Su amante era de la realeza, y eso sí impresionaba a Cressida. Quizá fuera la mayor parte del atractivo del hombre. En el entorno social que el príncipe tenía, vivían como marido y mujer, e incluso ella estaba embarazada de él. Legalmente, era el hijo de Julius, ya que aún estaban casados.


    Aunque a Julius no le importaba su deslealtad, tampoco la liberaba del matrimonio, porque, una vez que se hacía un compromiso, este se mantenía, y el matrimonio era el mayor compromiso de todos.


    Así que sí, podía dejar la casa conyugal, tener a su amante y ese estilo de vida de la realeza que codiciaba, pero no se la liberaba de su compromiso; ciertos aspectos no podían dejarse de lado.


    Cómo estaban las cosas, no veía su matrimonio como un fracaso, como muchos sugerían. Sufrir su ausencia era perfectamente soportable. El matrimonio había gestado un hijo varón, por lo que se había asegurado un heredero. El propósito del matrimonio estaba cumplido; el convenio se había llevado a cabo.


    Obviamente, él sabía que era una forma práctica de pensar acerca de ello, pero, en todo momento, ese había sido el propósito del matrimonio. Nunca hubo mucho afecto entre él y Cressida, pero ambos disfrutaron de los beneficios de su unión. Al final, ella logró una relación con alguien de estatus superior, pero sin embargo tendría que aguantar el hecho de ser una mujer casada.


    ─Hennington, ¿cómo estás? ─dijo una voz, desviando su atención de su periódico; era Joseph Straithmarsh, un hombre al que conocía desde hacía años. Habían ido juntos a Oxford, pero nunca fueron muy amigos. Cordial era una palabra más adecuada para definir su relación. Los Straithmarsh eran una familia poderosa, eran un ducado, y Joseph siempre había estado orgulloso de ello. No era algo que Julius le envidiara, pero eso le hacía un poco tedioso lograr una relación más cercana. Estaba muy bien estar orgulloso del origen propio, pero se llegaba a un punto en el que lo elevado del estatus y el privilegio no lograban mantener la conversación; Joseph era agradable en pequeñas dosis.


    ─Straithmarsh, me alegro de verte. Espero que te vaya bien.


    ─Tan bien como se puede ─dijo el hombre y sacó su pipa para tirar el tabaco gastado en el cenicero─. El tiempo es deprimente. Uno empieza a añorar Tonleith después de un largo invierno. Aún no hace buen tiempo, pero ya llegará.


    Tonleith era la residencia familiar y era un auténtico castillo que había pertenecido a la familia desde la conquista normanda. Estaban infinitamente orgullosos de su patrimonio; uno con el que pocos podían competir.


    Ciertamente, era inhabitable en invierno, lo que iba en detrimento de la larga historia de la familia. Denham Hall era mucho más cómoda, sobre todo porque había sido ampliada en tiempos más modernos. No tenía una historia tan refinada, pero era una vivienda mucho más cómoda.


    ─¿Cómo está tu hermana? ─preguntó Joseph─. He oído que el matrimonio finalmente la llamó.


    Otra cosa que su prestigio familiar no le facilitó, el interés de Octavia. Había una cierta amargura en el comentario.


    ─Sí, está felizmente casada. Actualmente es Lady Fortescue.


    ─No conozco al caballero.


    Bueno, era lógico que no lo conociera, a Finn le importaba tanto la sociedad refinada como a Octavia. Pero en realidad, eso no era cierto; Octavia disfrutaba un poco la sociedad, pero sus razones para frecuentarla habían cambiado. Ya no le interesaban los hombres solteros de esa sociedad, y llevaba un tiempo ausente de esta mientras criaba a sus hijos. 


    Octavia se lanzaba de lleno a sus intereses, y durante los últimos años habían sido su marido y sus hijos. Con el tiempo, él esperaba que ella comenzara a frecuentar el mundo exterior de nuevo.


    ─¿Vas a asistir a Ascot este año? ─preguntó Joseph. El rápido cambio de tema pretendía que fuese despectivo para Octavia, pero Joseph no entendía la falta de interés tanto por parte de él, como por la de Octavia. Tales manejos resultaban simplemente tediosos para el despreocupado.


    ─Tenía la intención de hacerlo ─dijo Julius─. Hemos criado algunos buenos caballos en las dos últimas temporadas, así que tengo grandes expectativas.


    ─Tendré que ver el ejemplar que lleves. Mi tío ha encargado un retrato de nuestro preciado semental, y tengo que decir que ha quedado muy bien; lo tiene en su estudio. También estamos considerando encargar al artista algunos retratos de la familia. Dicho esto, no sé muy bien si quienes están dotados para pintar modelos equinos estén tan dotados para las personas. Pero es importante tener retratos. Si no, ¿cómo nos van a conocer nuestros descendientes? Nuestros retratos familiares forman parte de los tesoros de la familia.


    ─Tengo que admitir ─dijo Julius con absoluta franqueza─ que no tenemos ninguno de mi padre. No le interesaban los retratos. ─Y ahora que ya no estaba, habían perdido la oportunidad de hacerlo.


    ─Es una pena. Para las generaciones futuras, será invisible, me temo. Si no tiene un retrato, es como si no existiera. ¿Tú tienes uno?


    ─Mi madre mandó hacer uno cuando era joven. ─Era un bonito retrato, pero era muy infantil.


    ─Bueno, no esperes demasiado. Querrás que te hagan uno cuando seas joven y viril, en lugar de un hombre decrépito con peluca. 


    Lo que dijo Joseph era eminentemente sensato. Obviamente, quería un retrato del que su hijo se sintiera orgulloso, y del que el chico pudiera hablar algún día a sus nietos. Porque tal y como estaban las cosas, su hijo no tendría ningún recuerdo de su propio abuelo, y ningún retrato de él.


    ─Es una buena idea, ahora que lo mencionas.


    ─No todos los artistas son buenos. He conocido a unos cuantos que han pagado un buen precio y han recibido cuadros que la vista no puede soportar. No es un aspecto en el que valga la pena escatimar. Como le dije a mi tío: con los retratos es mejor conseguir a alguien muy bueno. Al fin y al cabo, es el único legado personal que uno deja. ¿Vas a cenar?


    ─Sí, eso pretendo.


    ─Deberíamos cenar juntos. ¿Cómo van tus inversiones? He oído que te va bien. 


    

  


  
    


    Capítulo 2


    


    ─¿TE HE DICHO QUE LOS NIÑOS SON muy agotadores? ─se quejó Octavia mientras se sentaba─. No he tenido un momento para pensar en todo el día. Incluso con las niñeras, debo atenderlos todo el día. Tengo que decidir qué comen, cuándo salen, qué se ponen. Las decisiones son interminables. Y, por supuesto, los niños desean estar conmigo en todo momento. ¿Cómo estás, Julius?


    Su hermana parecía cansada, pero también parecía feliz, a pesar de sus quejas.


    ─Tan bien como se puede esperar, supongo. Aborrezco venir a Londres.


    ─Siempre has odiado Londres. ¿Té?


    ─Por favor. ─Octavia sirvió de la delicada tetera oriental en unas tazas igualmente delicadas que a Julius le preocupaba que se rompieran si las agarraba. De alguna manera, se las arreglarían para mantener este juego de té lejos de los niños. A diferencia de él, que había mantenido a Atticus con su niñera durante la mayor parte de su vida, en la casa de Octavia había mayor libertad. Al parecer, los niños tenían el control de la casa, si bien los adultos estaban totalmente encerrados en el salón, mientras los pequeños monstruos hacían estragos fuera─. Sí que hay que aplicar algo de disciplina ─dijo finalmente.


    ─Tienen cinco y tres años. La vida es mágica para ellos. ¿Qué sentido tiene la disciplina ahora?


    ─Si no empiezas pronto, nunca la tendrán.


    ─Qué bonito. No son máquinas puestas en marcha, Julius. ¿Cómo está tu hijo?


    ─Bien. ─Al menos eso creía. Veía al niño normalmente cada pocos días, cuando iba al estudio. La conversación no era gran cosa, pero el niño tenía seis años. A decir verdad, Julius no podía pensar en qué hacer con el niño. La mayoría de las veces pasaba el tiempo en la guardería o salía a pasear con su niñera. Aunque supuso que el niño echaba de menos a su madre─. Está creciendo.


    ─Sospecho que será alto.


    La verdad es que Julius no había pensado en ello. Era muy lindo, con las mejillas sonrosadas y los ojos azules claros. Dicho esto, Julius recordaba muy bien lo terribles que podían ser los chicos con una disciplina laxa. Era una sorpresa que tanto Caius como él mismo hubieran sobrevivido a su infancia.


    Pensándolo bien, tal vez debería darle al niño un poco más de libertad, sobre todo porque ya estaba superando la edad de niño pequeño. Pero también estaba la cuestión de mantenerlo a salvo. Julius no quería que su hijo hiciera todo lo que él y su hermano habían hecho, eso sería demasiado arriesgado.


    ─¿Cuánto tiempo te vas a quedar?


    ─Sólo unos días más. Luego volveré a Denham por un tiempo. La primavera es una época importante. Hay que sembrar los campos.


    ─Bueno, no pretendas que haces nada de eso personalmente ─dijo Octavia con acritud─. Sí que echo de menos a nuestro padre.


    ─Sí. ─Su padre había fallecido en paz mientras dormía, sin hacer un escándalo, que era como a él le hubiera gustado─. Era mayor.


    ─Aun así, no lo vi venir. ¿Has tenido noticias de Caius? ─preguntó Octavia.


    ─Vino a cenar el otro día. Creo que él y Eliza viajarán a Bickerley en abril, y pasarán el verano allí.


    ─Bueno, espero que pasen por aquí.


    ─Estoy segura de que lo harán. Realmente deberían pasar más tiempo en Londres. ¿Con quién se puede hablar estando allí todo el invierno?


    ─De acuerdo, es un poco escaso en cuanto a conversaciones fascinantes. ─Y desde la muerte de su padre, había aún menos. A veces, había considerado irse a Londres, pero lo sentía un poco como admitir la derrota. Dicho esto, amaba absolutamente a Denham y la finca que lo rodeaba. Había algo estimulante en salir a cabalgar en una helada mañana de invierno. La campiña era hermosa durante la estación fría, pero la mayoría no se quedaba a verla─. Uno se las arregla ─dijo, deseando que ese tema en particular no se prolongara.


    ─He oído que tu mujer se pasea por toda Europa con su príncipe italiano. ─Ese era un tema aún menos deseable.


    ─Le deseo lo mejor.


    Y eso era cierto. No tenía ningún sentimiento amargo al respecto; tal vez un poco de censura sobre su carácter por no cumplir con su parte del trato, pero no era como si estuviera celoso. Todo eso tal vez decía algo acerca del estado de su matrimonio, de cómo había sido. Casarse por beneficio mutuo era más común de lo que la gente admitía. Si se tenía necesidades fuera del matrimonio, se hacía con absoluta discreción. No se salía corriendo a buscar un amante de la manera más pública posible.


    El reproche luchaba por salir de los labios de ella, porque le había dicho que el matrimonio sería un desastre, pero aunque ella así lo pensara, el matrimonio había sido un éxito; consiguió todo lo que se proponía. El hecho de que ahora estuviera efectivamente terminado era una casualidad. Obviamente, no podía haber reconciliación; su posición y su orgullo no podrían tolerarlo. Había tomado su decisión y tenía que vivir con las consecuencias. En verdad, él sentía que ahora no era importante ese asunto. La verdad era que había indagado discretamente sobre el divorcio; incluso había dado instrucciones a su abogado para que avanzara. Pero la presión de su hermana le molestaba profundamente, así que se negaba a reconocer que estaba haciendo algo; sería justo decir que también había obstaculizado su progreso por ello. También le molestaba que Cressida tratara de influir para que hiciera lo que ella quería. La mujer estaba acostumbrada a conseguir lo que quería, y Julius no estaba de humor para hacerlo. Si eso le ocasionaba noches de insomnio, entonces era menos de lo que se merecía.


    Para ser justos, existió la esperanza de que les fuera muy bien juntos. Tenían muchas cosas en común; valores y percepciones, pero nunca se sintieron bien estando juntos, ni lograron esa sedante comodidad que suelen tener las parejas casadas. Pensar en ello le ponía de mal humor. 


    ─Ayer me encontré con Joseph Straithmarsh ─dijo Julius.


    ─Oh, ese pretencioso ─dijo Octavia y se sentó con su taza de té─. Debe haber sido agotador. No me extraña que desees irte.


    ─No seas descortés. Te envió sus mejores deseos.


    ─Seguro que sí ─dijo ella con sarcasmo.


    ─Bueno, es tedioso, pero trató algunos puntos buenos. Necesito que me hagan un retrato.


    Las cejas de Octavia se alzaron con sorpresa.


    ─¿Deseas un retrato tuyo?


    ─¿No lamentas que no tengamos un buen retrato de papá? Tus hijos nunca van a saber cómo era.


    Octavia tomó una de las galletas de jengibre y consideró la afirmación.


    ─Supongo que lo que dices es cierto.


    ─¿Y por qué hacerse un retrato cuando se es viejo y decrépito? ─Odiaba estar repitiendo todas las frases de Joseph Straithmarsh, pero eran buenos argumentos. 


    Octavia asintió.


    ─Lleva mucho tiempo. Eliza mandó hacer unas miniaturas de sus hijos a esa artista que conocimos una vez. ¿Recuerdas a la chica de Brighton que tuvimos con nosotros una temporada?


    ─¿La que no consiguió encontrar a alguien con quien casarse? ─respondió Julius, menos que impresionado.


    ─Hizo un trabajo extraordinario. Hizo que los pequeños monstruos parecieran ángeles. Si llega a haber alguien que te haga parecer guapo, será ella.


    Julius le dirigió una mirada burlona.


    ─No estoy interesado en una miniatura.


    ─Tiene una habilidad notable. Es la artista que Eliza prefirió, y ella trata con artistas con bastante regularidad. Eso debería decirte algo.


    La mujer a la que se refería Octavia era una chica menuda que Julius recordaba vagamente. Un caso de caridad, si bien lo recordaba. Por una u otra razón, Eliza había decidido amadrinar a la chica una temporada. Bueno, resultó una pérdida de tiempo y dinero, ya que al final nadie se había interesado en ella, aunque parecía que seguía trabajando como artista.


    ─Bueno, tendría que venir a Denham ─dijo Julius─. Ciertamente no voy a ir a Brighton.


    ─Le pediré a Eliza que le escriba para ver si está disponible. Si vas a hacerte un retrato, no querrás gastar todo ese tiempo y luego descubrir que la artista no estaba a la altura del trabajo.


    En verdad, ahora que pensaba en el tiempo que llevaría, empezaba a tener dudas. ¿Realmente quería someterse a eso? ¿Horas sentado mientras alguien lo pintaba? Pero no era alguien que se evadiera de las situaciones simplemente porque fueran incómodas. Ese era su legado personal, era lo que dejaría de sí mismo aparte de un patrimonio bien administrado.


    ─Bien ─dijo. Eliza sabía mucho más que él sobre artistas, así que si esa era la que había elegido para pintar a sus hijos, debía confiar en su criterio. No era que él tuviera recursos para juzgar el buen arte. Era algo a lo que apenas prestaba atención en el mejor de los casos.


    ─Ahora, en verdad debes venir a cenar. Invitaremos a Caius y tendremos una adecuada comida familiar. Finn se alegrará de verte. No tengo ni idea de por qué le agradas, pero le agradas.


    Desde el momento en que se conocieron, Finn y él se habían llevado muy bien. Aunque nunca lo admitiría, no podía imaginar poner a su hermana en mejores manos, y su matrimonio parecía ser muy exitoso.


     


     


     


    

  


  
    


    Capítulo 3


    


    EL CIELO ESTABA BRILLANTE AQUELLA mañana y el mar resplandecía, pero aún hacía un frío cortante. El viento parecía venir de todas las direcciones, a veces jalaba el cabello de Jane. Brighton era una prueba para el cabello, y los sombreros a veces podían estrangular. Por suerte, Jane no había llevado uno en años, simplemente no le sentaban bien, y se sentía restringida y confinada dentro de uno. Era mejor ver y sentir la totalidad del mundo que la rodeaba, aunque el cabello se le mojara de vez en cuando.


    Caminó por el paseo marítimo y se dirigió a su café favorito. Estaba alejado de la playa, pero el paseo marítimo era una buena vía de acceso desde su edificio, que estaba cerca de la playa, pero en las afueras de la ciudad, en un barrio que nadie describiría como de moda. La gente que vivía allí no siempre se catalogaba como agradable, pero tenía una cantidad de artistas, filósofos, actores y otras profesiones cuyo trabajo la gente quería, pero no el estilo de vida bohemio que iba con ella. El ideal que el mundo quería es que fueran libres de mente, pero no de acción, de clase de vida, comportamiento o perspectiva. Que fueran alguien que se adecuara plenamente, pero que también produjera la obra que hacía.


    No había forma de ser pintora y de ajustarse a las expectativas de la sociedad. Las dos cosas simplemente no podían existir juntas, a menos que pintara acuarelas de paisajes bajo la mirada de su marido. Era un destino que consideró por un momento y luego decidió no aceptarlo. Una esposa no podía pasar un par de meses trabajando en un cuadro, y menos cuando ese trabajo rara vez se realizaba en casa. Y un marido no quería una esposa que pasara interminables horas en su estudio, cubierta de pintura y aguarrás.


    ─Harvey ─llamó Jane alegremente cuando entró en el café de pequeñas mesas y sillas parisinas y un suelo polvoriento. Los cuadros cubrían cada centímetro de las paredes, y era oscuro y lúgubre, pero a ella le encantaba ir allí cada mañana a tomar un café y un bollo. La preparaba para el día; algunos días, esas eran las únicas personas que veía. 


    ─Me preguntaba a qué hora te veríamos hoy. Te llegó una carta.


    ─Claro ─dijo Jane mientras se sentaba en su mesa habitual. No era la única clienta habitual, y tenían sus mesas preferidas establecidas entre ellos. Se quitó los guantes y los puso sobre la mesa. Sus uñas tenían un anillo de pintura azul alrededor de las cutículas que había resultado demasiado difícil de quitar. Por suerte, había conseguido limpiarse la mancha de la cara, pero no sería la primera vez que se presentaba allí, por la mañana, con pintura en la cara. Por lo general, tenía los medios para comprobarlo.


    Tanto la carta como la taza de café aparecieron frente a ella. Por la letra, vio que era de Lady Warwick, su empleadora habitual y amiga ocasional. No eran amigas íntimas, pero Eliza Hennington, Lady Warwick, era una persona encantadora, que contrataba ilustradores para los materiales educativos que producía su empresa.


    Hacía tiempo que Jane no tenía noticias de ella, ya que se había centrado más en sus hijos pequeños; pero quizás se trataba de alguna oferta de trabajo. El trabajo remunerado siempre era una buena idea, aunque en esos días el interés de Jane residía más en la pintura de vanguardia que le llamaba la atención en ese momento. Obtenían elogios de su comunidad artística, pero rara vez pagaban las facturas, y los pintores siempre necesitaban suministros.


    Al darle la vuelta a la carta, vio el escudo de Warwick estampado en el sello rojo. Parecía provenir de Eliza personalmente, y no de la empresa educativa Babbling Brook. Eso era inusual.


    En un momento en el que su situación fue especialmente difícil, Eliza la había contratado, y luego había actuado más allá de cualquier expectativa y le había ofrecido una temporada en Londres. Fue una época interesante; bailes y fiestas, y todas las delicias que la temporada podía ofrecer, pero al final, Jane había elegido una vida diferente, y nunca se había arrepentido.


    ─¿Buenas noticias? ─preguntó Harvey, cuando regresó con su bollo en un pequeño plato. 


    ─Un encargo.


    ─Excelente ─dijo y se retiró. Sin duda, ahora esperaría con ansias que le pagara la cuenta. Harvey era bueno en el sentido de que estaba dispuesto a esperar hasta que hubiera fondos disponibles, lo que le hacía muy popular en el ambiente artístico.


    Con cuidado, rompió el sello y abrió el rígido pergamino. Como esperaba, era una carta en la que Eliza le preguntaba cómo estaba y mencionaba que ella y su familia estaban bien. También se mencionaba que el negocio de la educación también iba bien, pero ella escribía sobre otro asunto. Julius, su cuñado, encargaría un retrato suyo y Eliza la había recomendado por su habilidad.


    La reacción inmediata de Jane fue decir no. Lo último que quería era pasar un par de meses pintando a Julius Hennington, un hombre al que recordaba muy bien. Asistieron a algunos eventos en su compañía, pero no había sido difícil comprobar que él no veía con buenos ojos su presencia. De hecho, no la quería allí en absoluto. No es que fuera directamente grosero, pero uno siempre siente cuando no es querido.


    Así que no, no quería pintar a un aristócrata arrogante durante dos meses. A alguien le parecería el encargo soñado, pero a ella no. Obviamente, le gustaba ayudar a Eliza siempre que podía, pero ésa era una ocasión que dejaría pasar.


    Bebiendo su café, apartó la carta y centró su atención en su entorno. Había algunos periódicos doblados a disposición de los clientes, pero nunca había nada que mereciera la pena leer. En ningún momento había cogido un periódico y había sentido que se había enriquecido con él. Había algunas revistas trimestrales que le gustaban, escritas por artistas, con artículos profundos sobre temas importantes como la libertad artística o los movimientos filosóficos del continente. Eran lecturas interesantes que ampliaban la mente.


    El sol brillaba en la calle, y ella disfrutaba viendo cómo la luz jugaba y proyectaba sombras. La luz estaba siempre en su mente, su musa. Nada existe sin la luz. Era el medio por el que existían en el mundo.


    Al terminar el último bollo, volvió a salir al exterior y respiró el aire fresco del mar. Esta ciudad era maravillosa. Por supuesto, estaba llena de visitantes de Londres que bajaban en tren para pasar un día junto al mar. De alguna manera, ella sentía que contribuían al encanto, aunque mucha gente se burlara de su presencia. Brighton no era un pueblecito costero adormecido, y así es que era.


    Volviendo a ponerse los guantes, se preguntó si debería pasar por su tienda favorita de material artístico de camino a casa. Es cierto que era un poco más cara que las grandes tiendas de arte de Londres, pero allí había suficientes artistas como para que los precios fueran razonables; y ya había agotado su tubo de amarillo.


    Caminando por las callejuelas, se dirigió a la tienda de materiales de arte y se encontró con un olor inconfundible. No era precisamente agradable, pero era un olor que le gustaba. En ese momento, se dio cuenta de lo mucho que le gustaba su vida.


    ─Hola, François ─le dijo al hombre hosco que estaba detrás del mostrador.


    ─Señorita Brightly ─reconoció él con una inclinación de cabeza─. ¿Qué necesita hoy?


    En todos los años que le conocía, nunca le había visto sonreír, como si le agobiara insistentemente la pura pesadez de existir.


    ─Amarillo. Dos tubos ─contestó ella, y echó un vistazo a la tienda mientras él los tomaba y envolvía para ella. La mayoría de las cosas expuestas eran para los aficionados, por lo general, mujeres de familias adineradas que tenían la pintura con acuarelas como uno de sus pasatiempos, y para ellas se elaboraban productos bonitos, mientras que Jane necesitaba los tubos de pintura al óleo de colores primarios, sin encanto y con olor. Pero eran las damas más finas las que sostenían la tienda de François, y por alguna razón, incluso soportaban su hosquedad.


    ─Gracias ─dijo mientras se acercaba al mostrador y sacaba su monedero, observó lo ligero que era; necesitaba vender un cuadro; sus fondos eran escasos. Entregó las monedas necesarias, cogió su paquete y se lo puso bajo el codo antes de salir y bajar por la cuesta. El viento era mucho más fuerte al aire libre. Hacía un frío cortante, por lo que los turistas eran pocos.


    Al subir los tres tramos de escaleras de su pequeño apartamento vio una nota clavada en su puerta, un aviso de desahucio. Frunció el entrecejo. ¿Qué demonios era eso? Había pagado el alquiler, esto no podía ser cierto, ese piso tenía una luz perfecta.


    Lo cogió y lo arrancó del pasador que lo sujetaba. Decía que renovarían el edificio, mejorarían su estado. Jane maldijo. Eso significaba que pretendían hacer que el edificio fuera apto para una mejor clase de inquilinos. Maldita sea. Brighton se estaba volviendo más popular, y también se estaba volviendo popular entre las señoras mayores de una clase más fina que vivían de rentas vitalicias, que buscaban apartamentos pequeños pero de alta calidad junto al mar. Realmente, eso estaba un poco lejos del centro de la ciudad, ¿no? Pero parecía que no. El propietario vio la oportunidad de atraer a esos inquilinos de mejor paga.


    Entonces, ¿a dónde iba a ir ella y todos los demás que vivían allí? ¿Por qué tenían que venir estas damas de sociedad a sus barrios? Era, por desgracia, una historia que se repetía: los artistas daban vida y belleza a una comunidad, y luego llegaba la gente que buscaba ese encanto. Y ahora le tocaba a ella ser expulsada, y probablemente todo el barrio buscaba atraer a una mejor clase de habitantes, destruyendo en el proceso el encanto que promovían como parte del barrio.


    Eso era lo último que necesitaba. Mudarse era caro y encontrar un piso con luz aceptable no era fácil; hacía falta tiempo y suerte.


    Ahora tenía que preguntarse si ella, y su comunidad, iban a tener que abandonar Brighton por completo. Era injusto, pero el dinero siempre ganaba. Era la triste realidad contra la que siempre luchaba. Algunas cosas deberían ser más importantes que el dinero, pero a la hora de la verdad, poco lo era. Y ahora ella era una indeseable.


    ¿Qué iba a hacer? Giró la llave, se dirigió al interior y tiró la carta arrugada en un rincón. Eso era horrible. ¿A dónde podría ir? Había una posibilidad de encontrar otro apartamento cerca, pero esa molesta situación ocurría desde hacía tiempo, así que no era del todo sorprendente.


    No había nada que hacer. Simplemente, tenía que mudarse más al interior, a un barrio más duro, que no solía ser muy acogedor con los artistas. En cierto modo, esto era como una onda expansiva, ya que las personas que eran expulsadas invadían otro barrio y el desplazamiento continuaba.


    No había otra cosa que hacer: a no ser que pudiera permitirse pagar un alquiler más alto. Era posible. Estaba en condiciones de ganar más dinero, si así lo decidía, si aceptaba encargos como el que Lady Warwick acababa de solicitarle. Significaría pasar menos tiempo haciendo el tipo de arte que quería y más tiempo haciendo trabajos para pagar el alquiler. No era un problema nuevo, y quizá había tenido la suerte de evitarlo durante un tiempo.


    ¿Qué eran unos cuantos encargos al año? Pagaría las facturas y le permitiría permanecer en el barrio que amaba, aunque muchos en su comunidad tuvieran que buscar opciones alternativas.


    Eso era lo último que necesitaba, pero, de nuevo, ya se veía venir. Al fin le tocaba a ella.


    Buscó en su bolsillo y sacó la carta de Lady Warwick. Por desgracia, necesitaba el dinero ahora mismo, pasara lo que pasara. Así que tal vez debería dejar de ser tan testaruda e ir a pintar al hombre. No era el fin del mundo; en dos meses le pagarían bien.


    Con un suspiro, dejó caer la carta sobre su pequeño escritorio y allí la dejó. La respuesta podía esperar; tenía trabajo por hacer.


     


    

  


  
    


    Capítulo 4


    


    UNA AMIGA ACORDÓ GUARDAR sus posesiones durante su ausencia, las cuales consistían en sus materiales, los cuadros terminados y los que estaba trabajando en ese momento. Decidió llevar un par de los más pequeños; los había enviado con un baúl de materiales para el retrato por hacer.


    Algo que la hizo dudar fue si debía llevarse uno o dos de los finos vestidos que Eliza le había obsequiado cuando asistió a la temporada en Londres.


    Todos ellos permanecían sin utilizar en su armario, con la excepción de una noche de galería de tanto en tanto. De vez en cuando, asistía al teatro con sus amigas, pero esos vestidos eran demasiado finos para sus típicas salidas nocturnas; aun así, los cuidaba con esmero.


    La amabilidad que Eliza le había demostrado al mandarlos a hacer era algo que nunca olvidaría, a pesar de saber que su apoyo había sido una razón para que Eliza y Caius pasaran un tiempo juntos. No fue del todo filantrópico, lo que probablemente le sentaba mejor que el hecho de considerarlo únicamente como una obra de caridad. Visto de esa manera, había sido una consecuencia adicional, pues la idea de ser objeto de la caridad le sentaba mal porque sabía muy bien lo que se sentía; en cambio, había sido un golpe de suerte que le había llegado.


    No es que necesitara una temporada, pero la oportunidad se presentó y no se arrepentía de haberla aprovechado. Eran recuerdos y experiencias que atesoraría, aunque al final decidiera que una vida en sociedad no era algo que quisiera adoptar. Tal vez nunca lo hubiera comprendido sin experimentar su temporada.


    Pero ahora, ¿debería llevarse uno o dos de esos preciosos vestidos? Por lo que fuese, se reprendió a sí misma; en su corazón, sin embargo, sabía por qué. Julius Hennington podría invitarla a cenar una noche y ella no quería ser objeto de su escarnio a causa de su vestido.


    El reconocimiento le sentó mal, porque estaba orgullosa de su vida y de las decisiones que había tomado, pero había una parte de ella que odiaba cómo él la había despreciado.


    Reconocer ese impulso la hacía sentir incómoda. No quería para nada ser alguien que se preocupara por lo que alguien como él pensara de ella, y normalmente no lo era. Sin embargo, las cosas eran un poco diferentes con él, porque había hecho sentir su opinión anteriormente, y él nunca la vio realmente como algo más que un caso de caridad innecesario. 


    ¿Por qué estaba aceptando esta comisión? Porque necesitaba el dinero. Una pequeña voz en el fondo de su cabeza le decía que también tenía que demostrarle algo.


    «No, no es así», se dijo a sí misma. No tenía nada que demostrar a Julius Hennington, ahora Lord Hennington. En ese momento, decidió que no se llevaría ninguno de sus lujosos vestidos.


    Era hora de irse o perdería el tren. Con el baúl, no podía ir andando a la estación, así que tuvo que gastar dinero para coger un taxi. Más le valía que ese encargo saliera bien, o se quedaría sin dinero para el viaje de regreso.


    Una vez en la estación de tren, la emoción empezó a crecer. Le gustaba viajar y experimentar cosas nuevas; alimentaba su alma de artista. También era interesante observar a la gente, y en un tren observar tanto a la gente como al paisaje era lo único que se podía hacer. En Londres, tendría que atravesar la ciudad antes de poder continuar hacia el norte.


    Lo que seguía eran unas cuantas horas observando el alocado revoltijo que era Londres, más dinero gastado en carruajes de alquiler y algo de comida en las afueras de la estación de Euston. Luego, más horas de ver pasar el paisaje.


    Cuando llegó a su destino, que era una pequeña estación rural, estaba agotada. Para su alegría, había un carruaje con el escudo de la familia Hennington esperándola. Le sorprendió que hubiera tenido la consideración de enviar un carruaje. Ella había enviado la fecha de su llegada, pero no esperaba que él la asistiera en completar su viaje.


    Después de un día agotador, agradecía no tener que procurar ella misma el transporte hasta Denham Hall. No era un lugar en el que hubiera estado nunca, pero había oído que era una finca muy bonita. Los Hennington eran conocidos por ser una familia rica; aunque supuso que en ese momento cuando mencionaban a la familia Hennington se referían predominantemente a Julius.


    El carruaje estaba finamente decorado. No era llamativo, con cintas y borlas, sino elegante, con asientos de cuero curtido y seda color crema en las paredes. El carruaje en sí estaba lacado en negro y el escudo de armas se había hecho con pan de oro.


    ─¿Señorita Brightly? ─preguntó el conductor cuando ella se quedó mirando.


    ─Sí ─dijo ella y él bajó y le abrió la puerta. Le vinieron a la mente recuerdos anteriores de su temporada, cuando la trataron así, de forma privilegiada y consentida. Todo era tan fácil cuando había personal y carruajes para todas las cosas que eran engorrosas; esas eran cosas que simplemente alguien más hacía. Y, en ese momento, entró en el carruaje donde sería transportada cómodamente a su destino: todo era fácil y sin complicaciones.


    El viaje fue el más cómodo del día, los muelles del carruaje atenuaban los golpes y las sacudidas, era como si flotara en una nube. Las imágenes se formaron en su mente y se preguntó si habría una manera de pintar esta sensación.


    Denham Hall era la mansión más majestuosa que jamás había visto. Blanca con hileras e hileras de ventanas; enclavada en un hermoso parque con un lago y árboles que empezaban a brotar capullos. Era decididamente digno de pintarse, seguro alguien ya debía haber pintado esa belleza.


    La grava crujió al llegar a la casa y el carruaje se detuvo en la entrada principal. Notó que no la llevaban a la entrada del servicio.


    Cuando el carruaje se detuvo, el conductor bajó para abrirle la puerta. Un hombre atravesó la entrada, pero no era Julius Hennington. En su lugar, era un hombre mayor, un mayordomo. Tenía un aspecto profesional, pero no totalmente altivo como algunos solían ser, según su experiencia.


    ─¿Señorita Brightly? ─preguntó con una inclinación de cabeza. Jane asintió─. Excelente. La estábamos esperando. Me alegro de que el señor Crawley haya podido encontrarla en la estación. Pensamos que podría haber venido en el tren de las cuatro. Espero que su viaje haya sido tolerable. Soy el señor Fuller y si necesita algo, no tiene más que pedirlo. Le ha sido preparada una habitación.


    ─Oh, bien ─dijo Jane. Después del largo día, tanto su mente como su cuerpo estaban cansados, así que disponer de una habitación sonaba de maravilla─. Ha sido un largo viaje, pero ya estoy aquí.


    ─Y estamos encantados de recibirla. Sin embargo, estoy seguro de que ha sido muy agotador, así que la guiaré a su habitación para que se recupere un poco. ¿Bajará a cenar esta noche?


    ¿Se esperaba eso de ella? No había empacado sus vestidos. No es que los vestidos que traía fueran un desastre ni mucho menos, sólo que no eran los adecuados. ¿Se esperaba que cenara con Julius todas las noches?


    ─Podría descansar esta noche ─dijo disculpándose. Lo último que quería era bostezar durante la cena.


    El señor Fuller, como se presentó a sí mismo, subió con ella las escaleras hasta la entrada. Unos jóvenes ya habían retirado su baúl. El vestíbulo era amplio, con suelos de mármol y estatuas; parecía romano. Teniendo en cuenta que todos los Hennington tenían nombres romanos, parecía ser el estilo de la familia. La casa mostraba una apreciación tanto de la historia como de la estética romana.


    Era un ambiente precioso, lleno de objetos hermosos. La escalera era la más elegante que jamás había visto, tapizada con una fina alfombra que la remontaba, y el señor Fuller la guio arriba al momento.


    ─Por aquí ─dijo con calma.


    ─Es una casa preciosa. ─No había nada más que pudiera decirse. Aunque ella sabía que los Hennington eran ricos, era diferente ver tal evidencia de ello─. ¿Supongo que el anterior Lord Hennington era un estudioso de la historia romana? 


    ─En gran medida ─dijo el señor Fuller─. Había pocas cosas sobre el Imperio Romano que no conociera.


    ─Incluyendo el arte, por lo que veo.


    ─Hay muchas piezas finas.


    ─Será un placer ver algunas de ellas.


    ─Sin duda tendrá la oportunidad de hacerlo.


    Caminaron por un pasillo hasta llegar a una habitación que daba al lado opuesto de la casa. La puerta se abrió silenciosa y suavemente hacia un gran dormitorio. Una vez más, no estaba decorado de forma llamativa. Una gran cama de caoba y paredes blancas. La madera y el blanco eran la decoración predominante; no había mucho color. El carruaje tenía una combinación de colores similar, como si a la persona que lo había elegido no le gustaran los colores fuertes. No sabía si era Julius Hennington o su padre. Tal vez fuera incluso Octavia Hennington, que, por lo que Jane había observado, parecía ser quien tomaba muchas de las decisiones cuando Jane los conoció.


    ─Es maravillosa ─dijo ella. Su baúl ya estaba allí, descansando sobre una pequeña mesa hecha específicamente para colocar baúles. Después de todo, se trataba de una habitación de invitados, por lo que los baúles eran de esperarse.


    Esa habitación era mucho más bonita de lo que ella esperaba. Francamente, no habría objetado si la hubieran alojado en las habitaciones de los sirvientes, pero Julius Hennington la estaba tratando como una invitada apreciada, en lugar de como a una proveedora de servicios pagada. Eso iba un poco en contra de la actitud que tuvo la última vez que habían estado en compañía uno del otro. Pero entonces, tal vez no podría haberla acompañado en la temporada y luego ponerla en los cuartos de los sirvientes.


    Ella apreciaba la consideración, independientemente de sus razones. Ciertamente era lo suficientemente grande como para poder pintar ahí.


    ─Puede que ─dijo ella, volviéndose hacia el señor Fuller─, en algún momento necesite una lona. Las cejas de él se alzaron─. Con alfombras tan finas como éstas, uno no debería correr riesgos.


    ─Ah ─dijo, entendiendo al fin─. Supongo que pintará en su habitación.


    ─Pudiera ser ─confirmó. Para ella era como respirar, así que, sin ser absolutamente necesario, únicamente se contentaría teniendo un caballete en su habitación.


    ─Podríamos, por supuesto, habilitar una habitación específicamente para ello.


    ─Creo que necesitaremos una para mi trabajo con su señoría ─dijo ella. Pero esa no sería una habitación que quisiera usar también para ella. Le pareció que habría que hacer alguna distinción.


    ─Estoy seguro de que podemos brindar un espacio adecuado.


    ─Estupendo.


    Después de comprobar que no había nada más que necesitara, el señor Fuller se retiró para dejarla refrescarse y descansar, y eso fue lo que ella hizo.

  


  
    


    Capítulo 5


    


    A ÚLTIMA HORA DE LA TARDE, Julius oyó la llegada de la artista. Eso hizo que hubiera ruido en la mansión por un rato, lo que le desagradó. Su molestia era consecuencia del proceso requerido para crear ese retrato. Era toda una empresa y requería mucho de él, al estar sentado durante horas y horas. No había manera de evitarlo. Tal vez lo impresionante de los retratos era cómo el sujeto había logrado permanecer sentado durante tanto tiempo.


    Pero todo lo que vale la pena requiere algún esfuerzo; su heredero ciertamente lo había requerido, pensó con ironía. Igualmente, valía la pena. Atticus era un niño que sería un buen hombre. Estaba a punto de llegar a esa edad en la que dejaba de ser un niño y podía empezar a aprender, pudiera ser el momento de contratar un tutor para él. Sinceramente, le complacía pensar que el chico estaba llegando a una edad en la que sería posible conversar con él.


    Frente a él estaban las contabilidades de las inversiones que le habían enviado desde su oficina en Londres, donde tres expertos en negocios gestionaban sus inversiones y otros asuntos. Fue necesario realizar bastantes cambios tras el fallecimiento de su padre.  En lo que respecta a las inversiones su padre había sido anticuado, y se requirió una reestructuración completa. El cambio, sin embargo, implicó una época de pérdidas, pero ahora se estaba revirtiendo. Todo iba como se esperaba, y las recompensas valdrían la pena, siempre que se tuviera el tiempo necesario para ver el cambio de dirección.


    Desde la ventana, parecía que haría un buen día. Los días de primavera podían ser maravillosos cuando llegaban.


    Se oyeron pasos suaves y supo que era el señor Fuller, aun sin levantar la vista. Se aclaró discretamente la voz como si Julius no le hubiera oído llegar.


    ─Después de hablar con la señorita Brightly, nos indicó que debíamos elegir un lugar para la realización del cuadro. Entiendo que debe ser un lugar que pueda soportar un derrame accidental.


    ─¿Derrame? ─repitió Julius con el ceño fruncido. ¿A qué tipo de labor se dedicaba?─. Bien. ¿Por qué no preparas la sala de música?


    ─Creo que podría ser demasiado oscura para sus necesidades. ─Julius parpadeó. ¿Qué habitaciones tenían más luz? El invernadero, pero ese no era el fondo que él quería. Lo ideal sería hacerlo allí, en su estudio. Ese era el tipo de escenario que quería para el retrato. Pero estaba oscuro. ¿Cómo se las arreglaban con eso los demás?─. Creo que también hay cuestiones sobre la iluminación.


    Esos aspectos no se le habían ocurrido a Julius.


    ─Tal vez tenemos que referirnos a su experiencia.


    ─La señorita Brightly ha salido a dar un paseo en estos momentos ─le informó Fuller.


    Con su asentimiento, Fuller se retiró del estudio. En ese momento se le ocurrió a Julius que tal vez habría que negociar el aspecto del retrato. La verdad es que no había pensado mucho en el proceso, aparte de lo tedioso que sería. ¿Cuánto espacio necesitaba? Estaba la folly, que tenía grandes ventanas, pero era poco más que una habitación con un sofá. Podía decorarse de forma adecuada para proporcionar el fondo que él quisiera.


    ─Señor Fuller ─llamó, y el mayordomo regresó─. Creo que la folly podría ser perfecta. ¿Por qué no le pide que la evalúe para el propósito?


    ─Como usted desee ─dijo Fuller y se retiró de nuevo. Eso también mantendría los olores fuera de la casa. ¿No usaban los pintores sustancias nocivas como aguarrás y demás? Y la folly le permitiría ver el lago, lo cual era mejor que mirar una pared.


    Se levantó de su asiento, se dirigió a la ventana y vio una figura solitaria caminando por el césped. Lucía un vestido blanco bajo una chaqueta marrón, y llevaba el cabello suelto. Allí estaba, con un aspecto totalmente informal, incluso más informal de lo que la había visto antes, pero eso había sido hace algunos años. Por lo que recordaba, era una chica joven y bonita, con los ojos muy abiertos por la emoción, asimilando todo.


    La temporada que Eliza la patrocinó había sido algo que la chica nunca podría haber logrado por sí misma. No es que al final le hubiera servido de algo, ya que no había conseguido un marido; no es de extrañar, ya que era poco más que una persona pobre. Tal vez había sido cruel por parte de Eliza tentarla con una vida y una estatura social que estaban totalmente fuera de su alcance.


    Julius no tenía ni idea de qué le había ocurrido a ella después. Estaba claro que se ganaba la vida con sus habilidades artísticas. No era de extrañar que le gustara a Eliza, ya que ella también había podido abrirse camino en el mundo a base de ingenio y garra. Mientras que Eliza tuvo cierto apoyo, Jane dependía totalmente de sí misma, era una situación precaria en un mundo duro. Pero, por lo visto, la chica había sobrevivido y Eliza había prosperado.


    La chica giró de cara al viento y su cabello rubio quedó atrapado en este. Realmente era demasiado informal para ser apropiado. Y, francamente, muy poco práctico en un ventoso día de primavera, pero quizás Jane Brightly era de las poco prácticas.


    Siguió observando mientras ella se dirigía a la casa. No era especialmente alta, recordó. En ningún momento había optado por bailar con ella a lo largo de su temporada. En el momento, le pareció una actividad irrelevante, ya que ella tenía que dirigir su atención a posibles pretendientes, y él nunca lo fue.


    Al acercarse a la mansión, el señor Fuller se acercó a ella y hablaron. El señor Fuller indicaba hacia el lago. Probablemente le estaba hablando sobre la folly. Empezaron a caminar en esa dirección.


    Un pequeño ruido detrás de él hizo que Julius se volteara para ver a Atticus de pie en la puerta.


    ─¿Te has vuelto a escabullir de la guardería?


    El chico parecía tímido y asustadizo.


    ─Bueno, habla.


    ─Hay una visita ─dijo.


    ─Sí, una señorita Brightly. Está aquí para pintar un retrato. Debes permanecer fuera de su camino y no molestarla. ¿Dónde está tu niñera? Sin duda te está buscando en este momento. Regresa para no angustiar a la pobre mujer.


    Atticus desapareció y Julius tomó asiento. Tal vez había hablado con un poco de dureza, pero los niños necesitaban disciplina. Desde luego, no debían escabullirse. En su corazón, sabía que el niño había ido a verlo, y Julius seguía sin saber qué hacer con él. La mayoría de las veces, era más fácil enviarlo de vuelta a la guardería.


    El hecho de que anduviera por ahí buscando diversión sugería que tal vez era hora de que empezara a recibir clases. Había que contratar a un tutor. Julius haría algunas averiguaciones sobre los mejores. De momento, volvió a su contabilidad.


    Poco después, los oyó regresar a la mansión. El silencio fue interrumpido por charlas, e incluso risas. La folly debió de contar con su aprobación.


    ─La señorita Brightly considera que la folly tiene suficiente luz.


    ─¿Ah, sí? ─dijo Julius, pero no estaba del todo seguro de lo que quería decir con esa afirmación. Tal vez porque no estaba acostumbrado a que le dirigieran.


    ─La prepararemos esta tarde. ¿Desea que se vea de alguna forma en particular?


    Por supuesto que sí.


    ─Un fondo suficientemente apropiado. Estoy seguro de que puedes arreglarlo. ─El señor Fuller conocía bien el gusto de él. Desde luego, Julius no iba a ir por ahí dirigiéndolo. Pero, pensándolo bien─. Podría ser adecuado incluir el retrato de mi bisabuelo en algún lugar del fondo.


    ─¿Y quizás un globo terráqueo para indicar sus vínculos con el mundo? ─sugirió el señor Fuller.


    ─Si lo consideras oportuno ─dijo Julius con displicencia.  Con un movimiento de cabeza, el señor Fuller se dispuso a marcharse─. Y tal vez la estatua de Julio César en algún lugar ─añadió Julius rápidamente. Eso complacería a su padre en caso de que estuviera observando desde algún lugar.


    ─¿Acudirá al almuerzo hoy? ─preguntó el señor Fuller.


    ─Espero hacerlo.


    ─Entonces tendrá la oportunidad de conocer a la señorita Brightly.


    ─Bien ─dijo Julius y volvió a centrar su atención en su trabajo. Así que llegaba el momento de conocer a la diminuta señorita Brightly.

  


  
    


    Capítulo 6


    


    HABÍA UNA CIERTA EMOCIÓN al empezar un cuadro, una gran expectación, a pesar de ser un encargo al que no tenía ningún apego personal. Seguía siendo uno de sus cuadros, y siempre era importante para ella hacer un buen trabajo. El oficio tenía sus propias recompensas, y cualquier trabajo que realizara requería su mejor esfuerzo, incluso si no le entusiasmaba el tema.


    No dudaba de su oficio. Sabía que podía pintar un buen retrato. Aun así, se sentía incómoda al entrar en el comedor. No era por falta de costumbre, sino por falta de... pertenencia, porque Julius Hennington siempre había sentido que ella no pertenecía a esa sociedad. Y tenía razón.


    Mantuvo la espalda recta y la cabeza alta, entró en donde le parecía que era el comedor. Estaba oscuro, había una hilera de ventanas, pero estaban en lo alto. Por su aspecto, esa sala estaba en una de las partes más antiguas de la edificación. Las paredes estaban revestidas de madera, lo que aumentaba el aspecto sombrío. Había unos retratos en las paredes. Hombres de aspecto regio y algunas damas de aspecto etéreo. Eran de estilo antiguo, a juzgar por la técnica y la vestimenta. La pintura se asienta con el tiempo, se endurece y cambia.


    Entonces notó que Julius estaba de pie al otro lado de la sala. Parecía tan regio como el retrato de sus antepasados; más que como ella lo recordaba. Había cambiado en los años transcurridos. Se había vuelto... más regio aún.


    ─Lord Hennington ─dijo con una rápida reverencia─. Es un placer volver a verlo.


    No se podía decir que ella no conociera la etiqueta apropiada. No era frecuente que la utilizara, pero al parecer esa era la ocasión de hacerlo. ¿Qué más tenían que la etiqueta?


    ─Señorita Brightly ─dijo respondiendo con una corta reverencia.


    Se sintió incómoda, porque sabía que eran dos personas que no se agradaban especialmente. Si él también lo sabía, ella no estaba segura. Quizás no le importaba lo que ella pensara de él.


    ─Confío en que su viaje haya sido agradable ─dijo, con una voz fría y distante.


    Había algo menos animado en él de lo que ella recordaba, como si los años transcurridos hubieran sido pesados. Había perdido a su padre y, por lo que ella había visto, no había rastro de su esposa. Hacía tiempo se dijo algo sobre que su matrimonio no tuvo éxito, pero ella no prestó atención, en gran parte porque se empeñó en no hacerlo.


    ─La campiña aquí es preciosa ─dijo ella.


    ─Sí. Por favor, tome asiento ─dijo él e indicó la izquierda de la mesa. Le habían colocado un sitio. Estaba lo suficientemente lejos de él como para no sugerir ninguna intimidad. Aparte de los dos puestos, no había ningún otro; sólo almorzarían ellos dos.


    Jane tomó asiento. El señor Fuller se acercó y la asistió mientras Julius tomaba asiento.


    ─Esta parece ser la parte más antigua de la mansión ─dijo ella a falta de otra cosa que decir─. Ciertamente es una mansión preciosa.


    Julius parecía no estar afectado por la afirmación, como si supiera que era hermosa. 


    ─Entiendo que la folly será suficiente para este empeño ─dijo en cambio.


    ─Debería servir bien ─respondió ella.


    Un malestar le retorcía las entrañas y lo odiaba. Era un remanente de su anterior encuentro, cuando ella no confiaba del todo en lo que salía de su boca. Con la opinión que tenía de ella, era de extrañar que quisiera que lo pintara.


    Se hizo silencio entre ellos. ¿Qué tenían que decirse el uno al otro? No mucho.


    ─Definitivamente hay algunos signos de la primavera ─dijo ella por pura desesperación.


    ─Sí ─respondió él y permaneció en silencio. Este iba a ser un largo almuerzo, y dos meses aún más largos.


    Los rescató el señor Fuller al entrar con una sopera en una bandeja. Permanecieron en silencio mientras el señor Fuller llenaba sus tazones y luego comieron. Estaba deliciosa.


    ─¿Y cuándo le gustaría empezar? ─preguntó cuando ambos habían terminado el plato de sopa.


    ─¿Tiene todo el material que necesita?


    ─Sí, he venido preparada.


    ─Entonces quizás deberíamos empezar mañana.


    ─Lo mejor sería por la tarde ─dijo ella. Eso también le daría tiempo para construir el lienzo─. La ambientación de la folly sería óptima a primera hora de la tarde.


    Julius no dijo nada por un momento, ni la miró, pero hizo un rápido movimiento de cabeza en señal de reconocimiento. 


    El plato principal llegó y era pescado, y como el anterior, estaba delicioso.


    ─Tiene un chef muy talentoso ─dijo ella, y sintió que su voz era demasiado aguda y fuerte para la silenciosa habitación.


    ─Francés. Tiene talento. Se formó con un chef muy destacado.


    Jane se preguntó si lo que comían era de la finca, pero no expresó la pregunta.


    El nivel de incomodidad era molesto. No tenían nada de qué hablar. ¿Por qué había aceptado hacer eso? Para poder pagar el alquiler, se recordó a sí misma. Pero realmente, ¿había alguna razón por la que comieran juntos?


    ─Vi algunos caballos majestuosos en la distancia ─dijo ella, incapaz de pensar en otra cosa que decir.


    ─Criamos algunos buenos caballos de carreras. Era la afición de mi padre, además de la mía.


    ─Sentí mucho su fallecimiento.


    ─¿Supo de su fallecimiento?


    ─No, en realidad no. Sólo me pareció apropiado mencionarlo.


    Volvió el silencio. Esta vez le tocó a Julius romperlo.


    ─Los retratos parecen una empresa lucrativa.


    «Si se puede tolerar la compañía», se contuvo de decir.


    ─Pueden serlo, pero se necesita tiempo para pintarlos. Es, por desgracia, algo que no se puede apurar. ─O bien, ella daría una mano de pintura en el lienzo y seguiría su camino. No, tenía que tomarse el tiempo necesario para hacer el mejor cuadro posible─. Pueden ser difíciles. Si empiezas con el pie izquierdo, parece que no sale bien. Es mejor descartarlo y empezar de nuevo.


    ─Esperemos que eso no ocurra ─dijo él con sequedad.


    Lo miró y se encontró pensando en cómo abordarlo. Hasta que él se aclaró la garganta y ella se dio cuenta de que la había pillado mirando. Sonrió.


    ─Va a tener que acostumbrarse a que lo observe.


    ─¿Mientras estoy comiendo?


    Jane ignoró la pregunta.


    ─¿Tiene un lado preferido?


    ─No.


    La respuesta la sorprendió. La gente suele tener una preferencia.


    ─Su cara es muy simétrica ─Su guapura siempre había estado ahí. 


    ─Al venir de su parte, ¿es un cumplido?


    ─Simplemente una observación.


    ─No suelo comer postre ─dijo─. Si tiene preferencia por cosas más dulces, debería hacérselo saber al señor Fuller. Estoy seguro de que eso podría organizarse con el chef para satisfacer cualquier deseo que tenga usted. ─Se levantó bruscamente mientras hablaba─. Por favor, discúlpeme. Tengo algunas cosas que atender. ─Apenas unos segundos después, estaba sola en el comedor, con los cubiertos aún en las manos. No quedaba mucho en su plato. 


    El señor Fuller entró poco después.


    ─Señorita Brightly ─dijo con una rápida reverencia─. Confío en que todo haya sido satisfactorio con su comida. Estaré encantado de transmitir al chef cualquier petición particular que tenga.


    ─Fue una comida maravillosa. Por favor, hágaselo saber. ─Dejó los cubiertos y se recostó─. Su señoría parecía tener algo urgente que atender.


    El señor Fuller asintió pero no dijo nada.


    ─¿Hay algo más que pueda ofrecerle? ─dijo expectante. 


    ─No, estoy bien. ¿señor Fuller? ─preguntó ella, tratando de formar sus palabras─. ¿Se espera que cene aquí en todas las ocasiones?


    ─En general es lo que se espera. No se discutió en detalle. ¿Hay algún problema?


    Ella sonrió.


    ─Es que estoy acostumbrada a comer mientras trabajo.


    ─Eso se puede arreglar, si es su preferencia.


    ─Lo apreciaría mucho ─dijo con una sonrisa aún más brillante, contenta de haber encontrado una manera de salir de ese incómodo aprieto.


    ─Ahora; en cuanto a los términos de un espacio. ¿Necesita otro lugar que no sea la folly?


    ─Estaré feliz de usar mi habitación. Es suficientemente grande, y la luz es bastante buena si me instalo cerca de las ventanas.


    ─Como guste ─dijo─. He encontrado una lona que puede utilizar. Haré que se la lleven a su habitación.


    ─Gracias.


    De hecho, le apetecía pintar un poco; la relajaba y le permitía reflexionar. Casi nunca pasaba un solo día sin pintar; y ya llevaba dos días.


    Una hora o dos en alguno de sus cuadros sin acabar era exactamente lo que necesitaba.


    ─Creo que trabajaré durante la cena de esta noche, si le parece bien. También estoy un poco cansada por el viaje. ─La afirmación era a la vez cierta y a la vez no. Y lo que es más importante, no quería someterse a otra comida incómoda con Julius Hennington.


     


    

  


  
    


    Capítulo 7


    


    EL INTERIOR DE LA FOLLY estaba decorado con muebles de buena calidad y el globo terráqueo que el señor Fuller había sugerido. Se incluyeron algunos otros objetos de buen gusto, pero no estaba repleto. De hecho, algunos objetos estaban puestos a un lado en la habitación y Julius se preguntó si  la señorita Brightly los había retirado. El señor Fuller podía llegar a entusiasmarse demasiado. A veces Julius se preguntaba si el señor Fuller estaba más orgulloso de la historia familiar que cualquiera de los Hennington.


    ─Entonces ─dijo Jane─ ¿desea sentarse o estar de pie? Sentado sería más cómodo a la larga.


    ─Sí me importa estar cómodo ─dijo.


    ─Los rusos han empezado a hacer posturas más informales, como si captaras a la persona en una conversación.


    ─No estoy seguro de que la informalidad sea mi estilo. ─Una sonrisa se dibujó en los labios de ella como si él hubiera dicho algo conmovedor.


    ─Por favor, tome asiento ─dijo ella, indicando un banco─. En cuanto al encuadre, tenemos algunas opciones. Muchos eligen un retrato que capta de la cintura para arriba, mientras que otros optan por un retrato más completo. Hay ventajas en las dos opciones.


    ─¿Qué ventajas?


    ─Un retrato de la cintura para arriba permite un encuadre más cercano, lo que favorece un estudio más... íntimo de la persona. Mientras que un retrato completo pone distancia entre el espectador y el sujeto.


    ─¿Qué recomienda usted?


    ─Creo que a la gente le interesa más la cara y los ojos que ver las piernas de alguien. Supongo que depende del objetivo del retrato. Si quiere que la gente admire su estatura y su posición, entonces un retrato completo da esa distancia, ese grado de intocabilidad.


    Sinceramente, no estaba del todo seguro de a qué se refería, pero suponía que había visto retratos de reyes y emperadores con todas sus galas, algunos incluso con un caballo. Julius no era tan iluso como para querer que la gente lo viera en la silla de montar con la espada en ristre.


    ─Este retrato es para que mi familia me conozca cuando llegue el momento en que no puedan hacerlo en persona.


    ─Entonces sugiero un retrato con una representación más cercana.


    Con rápidos trazos, empezó a dibujar en el lienzo que tenía delante en un caballete. Hoy su cabello estaba suelto de nuevo. Se rizaba alrededor de sus hombros. De vez en cuando, sus ojos se dirigían a él y volvían a mirarle, seguidos de más trazos rápidos. Él no podía hacer otra cosa que observarla.


    Detrás de ella había una mesa con cepillos, tubos y botellas. También había un cubo de agua y trapos. Eran las herramientas de su oficio. Y tenía pintura en los dedos, aunque parecía que aún no había pintado nada, lo que significaba que estuvo pintando algo desde la última vez que la vio hasta ese momento.


    Al parecer, había estado descansando por la noche y no había bajado a cenar. Julius cenó solo, y fue un alivio. Aunque en general disfrutaba de la compañía, a todas luces, la señorita Brightly no era buena conversadora.


    La quietud de la habitación hacía que sus pinceladas parecieran ruidosas.


    ─¿Así que viaja de casa en casa pintando a la gente?


    ─Vivo en Brighton, y casi siempre trabajo allí.


    Ahora recordaba haber oído que ella era de Brighton. Ella debió haber regresado allá después de su temporada.


    ─¿Y así es como se mantiene?


    ─Sí ─respondió ella. En ningún momento le miró a los ojos. Su mirada estaba en otra parte, en cada parte de él. Era un poco desconcertante ser observado así. Sus ojos eran azules. Ella dibujaba y dibujaba.


    No es que fuera poco atractiva, pero todavía no estaba casada... en ese momento era una solterona.


    ─No tiene usted familia, según recuerdo.


    Finalmente ella le miró a los ojos.


    ─Así es.


    ─¿Y no sabe nada de su familia?


    ─Sé quiénes eran. No hay ningún gran misterio, simplemente un infortunio.


    Ahora él quería preguntar quiénes eran, pero ella no brindaba la información, lo que haría que fuera grosero preguntar. 


    ─Mi padre era un erudito ─dijo finalmente─. Padeció tisis. ─Eso quizás explicaba por qué acabaron viviendo en Brighton─. Su familia, aunque de origen noble, no poseía ninguna clase de fortuna, a menos que se considerara la intelectual.


    Así que era de una familia empobrecida. Fueron muchos los que tuvieron que recurrir a alguna actividad que los mantuviera, como la abogacía o la academia. Más inusualmente, la artística.


    ─¿Habría aprobado su elección de profesión?


    ─Probablemente no ─dijo ella con una sonrisa─. Era un hombre muy convencional.


    ─Y usted no lo es.


    ─Hago poco caso a los convencionalismos.


    Esa no era la persona que había conocido durante su temporada. Por lo que había observado, ella no era particularmente poco convencional. Debía ser algo que se había desarrollado después, lo que quizás explicaba su estado de soltería.


    ─¿Disfrutó de su temporada en Londres?


    Ella volvió a sonreír.


    ─Fue ciertamente interesante. Crecí en un orfanato, donde las fiestas y los bailes eran cuentos de hadas.


    ─Parece que no fue todo un éxito para usted. Recuerdo que ya antes era dibujante. ¿No trabajó para Eliza en algún momento?


    ─Sí. Todavía lo hago, en ocasiones.


    Julius se aburrió de hablar y observó el lago en el exterior. El viento provocaba suaves ondulaciones en el agua verde oscuro. Eso era increíblemente tedioso. Normalmente leía si tenía tiempo libre, pero en ese momento no podía. Lo único que podía hacer era sentarse allí. Como se había dicho a sí mismo antes, el mérito de los retratos no era el coste del encargo, el cual no era barato, sino ser capaz de tolerar el tiempo de inactividad. Semanas y semanas de eso se extendían por delante. Suspiró y comprendió por qué su padre no lo había hecho.


    Dicho esto, ¿qué eran semanas de incomodidad comparadas con un legado que duraría siglos?


    Al parecer, esta mujer tan informal estaba a la altura de la tarea de crear ese legado para él. Alguien que prestaba poca atención a las convenciones. Lo que hiciera era irrelevante si entregaba un retrato del que estar orgulloso. Más valía que la opinión de Eliza fuera correcta, o él se enfadaría mucho por haber ocupado todo este tiempo en la locura de crearlo.


    En fin, probablemente iba a pasar más tiempo en compañía de esa mujer que con su esposa. Un pensamiento curioso.


    También era curiosa la lealtad que esa mujer inspiraba a Eliza. Tal vez fuera simplemente el hecho de que era huérfana. Eliza sentía debilidad por las mujeres que tenían que abrirse camino por sí mismas y que se las ingeniaban.


    Hay que admitir que era una cualidad impresionante, aunque lo hiciera por pura desesperación. En cierto modo, Jane era todo lo contrario a él. Su situación era precaria, mientras que la de él no lo era. Tampoco había nada que la anclara, mientras que él tenía la hacienda, el título y el honor familiar que guardar y defender. Ella estaba totalmente libre de cualquier estorbo, con la excepción de mantenerse a sí misma. Una tarea nada fácil para la gente sin bienes.


    El mundo era cruel con la gente sin bienes. Incluso para Eliza, que había sido miembro de su propia familia, a todos los efectos, lo había perdido todo. Aunque, quizás no todo. Caius le había dado un pequeño estipendio para vivir. La cuestión era que los bienes podían perderse. Los segundos hijos y sus familias rara vez vivían en las circunstancias en las que se habían criado, y las generaciones siguientes descendían cada vez más en la escala de seguridad social y patrimonial. El padre de Jane, como académico, habría sido el segundo o tercer hijo... o la generación subsiguiente. Era más difícil mantener la riqueza que perderla, incluso sin hacer cosas estúpidas como apostar.


    Eso era algo de lo que Julius siempre fue consciente. La seguridad era importante. Mantenerse a la vanguardia era importante, porque era demasiado fácil resbalar. Una vez que uno lo hacía, era un círculo vicioso que se volvía cada vez peor. Lo había visto en la escuela, a algunos de sus compañeros les llegó la desgracia sin que tuvieran la culpa. Una muerte o una mala inversión habían iniciado el descenso y no había forma de salvarlos una vez que sucedía. Esa fue una lección que Julius aprendió.


    De joven, asumía que su posición en el mundo era totalmente sólida. Fue una sorpresa total que alguien pudiera perder su posición. Y cuando lo hacían, no tenían ningún valor inherente. Oxford no perdonaba a los estudiantes que no podían pagar sus cuotas.


    Tal vez las lecciones de su padre sobre cómo Roma había caído por la corrupción y la mala gestión le inculcaron esa preocupación. Habían tenido la sociedad más fuerte y avanzada del mundo, pero no había sido suficiente. Y aunque la capacidad de Jane Brightly para abrirse camino en el mundo era admirable, Julius tenía mucho más que perder, y únicamente sería por encima de su cadáver. Era su deber, su honor y su privilegio, todo en uno.

  


  
    


    Capítulo 8


    


    HABÍA UN PUNTO EN EL QUE el sujeto objeto del retrato se cansaba de posar y Lord Hennington lo había alcanzado. El caballero no se quejaba, lo cual era agradable, pero Jane podía notar que eso resultaba difícil para él.


    ─Creo que podemos terminar por hoy ─dijo ella─. Puedo continuar sin su presencia por un rato más.


    ─Bien ─dijo él y se levantó. Con una rápida inclinación de cabeza, salió de la folly. Jane le observó mientras se dirigía a la mansión con pasos largos y precisos.


    Su interacción personal no había sido exactamente como ella esperaba. A decir verdad, esperaba más bien burlas por parte de él, pero eso se parecía más a una mera transacción; y exactamente eso era. Ella prestaba un servicio y él lo toleraba por ese fin.


    Durante su temporada, siempre había temido su crítica. No temía, exactamente, porque no la mortificaba, pero su deseo de que no estuviera allí se había notado. Más bien había temido la incomodidad de no ser deseada.


    Lo cierto es que él parecía un poco diferente de lo que ella recordaba, era más... reservado. No le complacía nada relacionado con el retrato; era algo que quería tener y toleraba la incomodidad de ello.


    Estaba bien. Ella no lo necesitaba para disfrutar pintar... o como compañía.


    Siguió pintando, y refinó el boceto que había comenzado. Se trataba de conseguir las dimensiones del retrato y el fondo. El trabajo la absorbió durante un rato y, cuando volvió a apartar la vista, se dio cuenta de que habían pasado una o dos horas por la diferencia de luz. Y gran parte del calor del día se había disipado, de hecho, tenía frío. A veces no se daba cuenta de esas cosas cuando trabajaba.


    Era hora de volver a la mansión, o se congelaría a medida que el sol desapareciera cada vez más. Ese era un error que ya había cometido antes.


    Dejó el lápiz y miró el trabajo que había hecho. Podía ver el cuadro en su mente, y algunos detalles en el lienzo. Sería una buena composición.


    Al salir de la folly, cerró las puertas dobles y se marchó. Volvería por la mañana para seguir dibujando el fondo.


    El lago y el parque que lo rodeaba eran preciosos al final de la tarde, tranquilos y silenciosos. No estaba acostumbrada a tanta serenidad, Brighton estaba animada tanto de día como de noche. Siempre había algo en movimiento, especialmente el mar, pero aquí había una quietud absoluta. Un pájaro graznaba en algún lugar, pero nada se movía. Además, el aire era increíblemente fresco.


    El frío la envolvió mientras caminaba hacia la mansión y traspasaba las puertas del salón. Este estaba vacío. Parecía que Lord Hennington pasaba la mayor parte del tiempo en su estudio. La mansión era tan plácida como el exterior, aunque no tan fría. Sin embargo, la mansión no estaba cálida. Había un fuego en el salón y ella se acercó a él durante un rato, absorbiendo el calor a través de sus manos extendidas.


    Unos pasos silenciosos sonaron detrás de ella y se giró para ver un rostro pequeño junto a la puerta. Un niño, eso sí que era inesperado.


    ─Hola ─dijo.


    El niño avanzó un paso más hacia la habitación, pero no dijo nada.


    ─Me llamo Jane. ¿Cuál es tu nombre?


    ─Atticus. Atticus Hennington.


    Jane frunció el ceño.


    ─Debes ser el hijo de Lord Hennington. ─¿Cómo no sabía que había un niño? Supuso que no era importante. Parecía que nunca había surgido en la conversación. Por otra parte, las conversaciones sobre Julius Hennington eran escasas.


    ─Es mi padre.


    ─Bueno, encantada de conocerte, Atticus. Soy una pintora de retratos.


    Esto hizo que su curiosidad superara su reserva, se adentró más en la sala y se deslizó sobre el brazo de un sofá para sentarse.


    ─Yo también pinto.


    ─¿Lo haces? Eso es excelente. ─Por lo que Jane había visto, Lady Hennington no vivía allí. Eso había oído ella. El matrimonio no fue exitoso, pero aparentemente un niño resultó de este─. ¿Qué te gusta pintar?


    ─Caballos.


    ─Los caballos son un buen tema. Buenos ejemplares para pintar.


    ─¿De dónde vienes?


    ─De Brighton. ¿Lo conoces?


    Sacudió la cabeza.


    ─Conozco a tus primos, Josie y Benny. Los retraté.


    ─¿En serio? ─dijo, iluminándose con su mención. Estaba claro que le gustaban sus primos.


    ─¿Me vas a retratar a mí?


    ─Bueno, estoy aquí para retratar a tu padre, pero podría dibujarte a ti, si quieres. ─Con una sonrisa, asintió.


    ─Atticus, ven. Sabes que no debes estar aquí ─dijo una mujer joven, y Atticus se levantó inmediatamente como si le hubieran pillado en algo ilícito.


    ─Adiós, Atticus ─dijo Jane.


    El chico desapareció. Era curioso. En el tiempo que llevaba aquí, no le habían mencionado al chico. Pero en realidad no hablaban mucho. Julius no era una persona con la que fuera fácil conversar.


    La mansión volvía a estar en absoluto silencio y Jane se paseó por el salón para ver las obras de arte. La mayoría eran bastante antiguas, algunas tenían escenas italianas. Parecía ser el gusto de la familia. Ahora se preguntaba si Julius Hennington habría estado en Italia; tal vez ese podría ser un tema de conversación. Ella siempre había querido ir, pero nunca había tenido la oportunidad de viajar. Tal vez algún día fuera a París, pero viajar no era una prioridad para ella.


    ─¿Necesita algo, señorita Brightly? ¿Un poco de té? ─preguntó el señor Fuller.


    ─Podría tomar un té en mi habitación ─sugirió ella.


    ─Por supuesto. Llevaré algo ahora mismo. El fuego ha sido dispuesto en su habitación, así que debería estar suficientemente cálida.


    Con una sonrisa, ella agradeció la declaración y, en cuanto él se fue, se dirigió a su habitación. Era una mansión preciosa, cada parte de ella parecía perfecta. Cualquier vista podría ser el fondo de un cuadro, pero estaba oscuro.


    Tal como dijo el señor Fuller, su habitación estaba agradablemente cálida y ella se relajó al instante. Su cuadro estaba allí esperándola. Era una escena de Brighton en la que intentaba captar la luz y la bruma de un día sombrío.


    Sentada en el extremo de la cama, agotada por el día, se puso a contemplar el cuadro. No había conseguido captar todo lo que quería. Estaba cerca, pero aún no lo conseguía; esa pintura tenía mucho que ver con la experimentación.


    En lugar de pintar, se tumbó en la cama y pensó en su modelo. A veces, tenía una idea clara de cómo quería pintar a alguien de inmediato, pero con él, las piezas no parecían encajar. Eso también ocurría a veces; ya llegaría.


    Al poco tiempo, se quedó dormida y se despertó en la oscuridad. Y parecía que había dormido más allá de la hora de la cena, era un asunto que no había atendido del todo, solamente lo había ignorado. Y esa noche, simplemente se había quedado dormida. No le haría daño saltarse la cena, no sería la primera vez. Cuando el pintar fluía, lo último que quería hacer era detenerse a comer. Podía comer más tarde, su cuerpo estaba acostumbrado a ello.


    En su lugar, se dirigió a su lienzo y comenzó a trabajar. Sólo un poco, porque pintar en la oscuridad generalmente no era una buena idea. Dicho esto, tenía muchas ganas de trabajar en una sección en particular.


    La añoranza de Brighton la asaltó; extrañaba sus amigos y su comunidad. Todas las noches había un lugar al que ir. Y las cenas a las que la invitaban eran mucho más animadas que las que tenía ahí. A sus amigos no les importaba que apareciera cubierta de pintura, lo más probable era que ellos también estuvieran así.


    Una sonrisa adornó sus labios. Le gustaba su vida, pero le preocupaba que las cosas cambiaran. Que Brighton se volviera demasiado caro, y que sus amigos fueran expulsados y dispersados al viento. Era una cruel realidad para la gente de su condición.

  


  
    


    Capítulo 9


    


    EL DÍA ERA UN POCO MÁS LUMINOSO que el anterior cuando Julius se dirigía a la folly; no era algo que esperara con especial interés, pero era inútil quejarse de ello.


    Una sombra se desplazaba entrando en la folly, lo cual le indicó que ella ya estaba allí preparándose para la sesión. ¿O estaba sentada? En cualquier caso, sería algo aburrido.


    ─Señorita Brightly ─dijo con una inclinación de cabeza cuando ella entró. Como solía ser, iba vestida de modo muy sencillo. El vestido no parecía ser mejor que el de una criada de la lechería y su cabello estaba atado con una cinta. Parecía que se esforzaba poco en su apariencia para esas sesiones─. Confío en que esté bien.


    ─Sí ─dijo ella y levantó la vista hacia él─. Ya que está aquí, empecemos. Por favor ─dijo ella y le indicó que se sentara en su propia folly; pero él no discutió el punto y tomó asiento en el banco.


    Tomando su lápiz, empezó a dibujar de nuevo, con su mirada alternando entre él y el lienzo. Al menos no se entretenía, lo que era una suerte.


    Tardó un momento en calmarse y quedarse quieto. No era natural, lo único que podía hacer era observarla con sus ojos mientras trabajaba. Se aclaró la garganta.


    ─¿No comió, señorita Brightly?


    ─Me quedé dormida.


    Quizás pintar era más agotador de lo que él esperaba. De hecho, sólo habían comido juntos una vez y nada más. ¿Era eso a propósito, y lo que ella pretendía seguir haciendo?


    ─Supongo que no desea hacer las comidas en la planta baja ─No tiene caso andar con rodeos. Si así iba a ser, debían aclararlo.


    Ella se mordió los labios y evitó mirarlo.


    ─No necesariamente disfruto de un horario rígido.


    ─Entonces quizás debería sentirme honrado de que haya llegado a nuestra sesión de hoy.


    Ahora ella le lanzó una mirada.


    ─Estoy segura que entiende que los negocios son los negocios.


    No era la respuesta que esperaba, y le divirtió un poco. Así que eso era un negocio, pero cenar con él no lo era.


    ─Así que nos entendemos ─dijo al fin─. Estamos de acuerdo en que no cenaremos juntos.


    ─Tal vez sea mejor así.


    Simplemente, las cosas no solían hacerse así. Cenar era un acto que se realizaba, era una tradición. El chef preparaba la comida, y el señor Fuller colocaba los cubiertos y le servía los platos según lo previsto. Era una acción que se repetía cada día y la señorita Brightly simplemente lo eliminó.


    Por otra parte, no tendría un socio en la empresa. Su comida no la preparaba nadie. Esto le hizo preguntarse qué comía. ¿Tenía siquiera una cocina? A decir verdad, él tenía muy poco conocimiento sobre su vida, aparte de que vivía en Brighton; bastante agradable para ser una ciudad costera. Era donde iban a vivir las solteronas y las viudas, y los miembros de la sociedad que no podían permitirse una buena localidad en Londres.


    Tal vez toda la experiencia de la cena era incómoda para ella, tenía reglas y etiqueta que ella podría desconocer. Durante su temporada, él no la había notado especialmente descortés; a veces tímida, quizás.


    Su cabello se enlazaba alrededor de su hombro como una serpiente, con exuberantes rizos. Su rostro era fino y su concentración completa.


    ─Conocí a su hijo ayer ─dijo al cabo de un rato─. Un chico muy guapo.


    ─Atticus. Se está... haciendo mayor.


    ─Le dije que lo dibujaría.


    ─Si quiere ─dijo él, preguntándose qué significaba eso. ¿Era una extensión de su contrato? ¿Fue por eso que lo mencionó?


    Ella se sentó en un taburete.


    ─Tendrá que mantener esta postura.


    ─¿Qué quiere decir? ─dijo él confundido.


    ─La forma en que estás sentado ahora. Será así como continuaremos.


    Julius parpadeó. Hasta entonces, no había prestado tanta atención a cómo estaba sentado. ¿Acaso era así como quería ser retratado? Se enderezó.


    ─No haga eso ─dijo ella.


    ─Es una posición mejor.


    ─Está rígido. Parece rígido.


    ─No se aleja mucho de la percepción que tiene la mayoría de la gente de mí ─dijo él en una inusual muestra de franqueza.


    ─Creo que parecería incómodo ─respondió ella.


    ─Esto es incómodo.


    ─Por favor, relájese un poco más. ¿Podría confiar en mí en esto?


    ¿Confiar en ella? ¿Por qué demonios iba a confiar en ella? Bueno, él ya confiaba en ella en esa aventura que requería mucho tiempo. Era su legado.


    Abandonó el lienzo y se acercó a él, lo que le hizo sentirse incómodo al instante, sobre todo cuando le tocó las manos y las movió hacia donde quería como si fuera una marioneta.


    ─Tienes buenos hombros ─dijo ella, parándose demasiado cerca con las manos en las caderas. ¿Qué quería decir con eso?─. No todo el mundo los tiene.


    Retrocedió y volvió al lienzo. Julius se sintió atrapado en esa posición. Los lugares en los que ella le había tocado todavía sentían el fantasma de ella, lo que hacía que eso fuera aún más incómodo. ¿Por qué le había tocado? Por supuesto, él sabía el porqué intelectualmente. En un nivel diferente, se sentía como una imposición demasiado atrevida. Lo colocó demasiado cerca, donde no debía estar.


    No era que él fuera neurótico como tal; era sólo que se había acostumbrado e incluso se sentía cómodo con su soledad. Tal vez un estado antinatural, según muchos, pero él había encontrado un equilibrio en ella. Era reconfortante por la falta de dramatismo; y la falta de necesidad. Eso era algo que disfrutaba especialmente, la ausencia de necesidad de alguien, porque cuando dependía totalmente de sí mismo, todo era fácil.


    Cualquier otra circunstancia simplemente invitaba a la confusión, la contradicción, las acusaciones y la incomodidad. Resultaba que era muy parecido a su padre. De joven, no entendía del todo la insistencia del hombre en ser retraído, pero ciertamente había un cómodo consuelo en ser total y absolutamente independiente. Así que, en esencia, tenía todo lo que necesitaba.


    Estaba la cuestión de Atticus, que buscaba su atención. El niño era su única preocupación fuera de su propia comodidad. Pero la facilidad de trato con los niños nunca había sido natural para él, y ciertamente no quería malcriar al niño.


    Jane volvió a dibujar en el lienzo con el lápiz.


    ─Este es un proceso antinatural, ¿no? ─dijo él. Los trazos cesaron.


    ─Creo que eso depende del enfoque.


    ─¿De qué otra forma se puede abordar? ─Por un momento, ella no dijo nada.


    ─Hay un grado de intimidad en algo así. ─La fuente de su malestar tan elocuentemente expuesta; eso, no lo había esperado.


    ─De ahí la expectativa de que confíe en usted.


    ─Tendré que interpretar lo que veo. No soy una máquina.


    ─¿Qué hay que interpretar?


    ─No puedo limitarme a copiar. No funciona. Hay que ponerle vida.


    ─No estoy seguro de entender.


    ─La pintura tiene que ver con los sentimientos.


    Julius enarcó una ceja, sin sentirse muy impresionado por ello. ¿Había cometido un grave error al contratarla?


    ─Para hacer un buen cuadro ─continuó ella─ hay que captar la luz de alguien.


    ─¿La luz?


    ─Su alma.


    ─No estoy seguro de tener una. ─Las enseñanzas sobre las almas y la redención las abandonó incluso antes de alcanzar su madurez. No fue planeado, o hecho a propósito, pero no se identificaba fácilmente con las enseñanzas de la iglesia. No es que estuviera en desacuerdo con las enseñanzas fundamentales, simplemente no las percibía. Y tampoco veía fácilmente un alma en los demás. Orgullo, indiferencia e incluso crueldad desinteresada era lo que veía más a menudo. Los seres humanos no eran criaturas divinas; eran egoístas, arrogantes e insípidos.


    Quizás sus pensamientos eran un poco duros. Cada vez que iba a Londres y se sentaba en alguna comisión parlamentaria, veía el desinterés por los demás.


    Por su parte, invertía su generosidad en el plano de las políticas públicas, por lo que se sentía justificado en desentenderse de esta en el plano personal.


    No es que no creyera que la felicidad pudiera encontrarse en una pareja. Sus dos hermanos tenían matrimonios relativamente felices, pero ninguno de ellos tenía responsabilidades particulares que debieran mantener. Si sacrificaba su familia y su nombre por esa felicidad, sería un fracaso tanto como el de los que se jugaban su fortuna por la emoción de una apuesta. Al final, la familia era lo primero; y eso significaba asegurarse de que Atticus se convirtiera en el tipo de hombre que esa familia necesitaba. Esa era ahora su principal prioridad, y asegurarse de que la fortuna de la familia se mantuviera estable, o que mejorara. El futuro de la familia era primordial.

  


  
    


    Capítulo 10


    


    EN ESE MOMENTO, JANE quiso preguntar en qué estaba pensando porque al momento había cambiado. Se había distanciado, como si estuviera perdido en sus pensamientos, pero a ella no le correspondía interrogarlo. En su lugar, siguió trabajando.


    El boceto de él no estaba del todo bien, pero ella no lograba saber por qué. Algo no funcionaba, solo le quedaba seguir intentándolo. No estaba en el punto en el que debía descartar el intento. La forma o la perspectiva no estaban mal: era otra cosa. Estaba bastante segura de que Julius no toleraría el hecho de tener que rehacerlo; parecía ser un hombre que no toleraba los errores.


    ─No podría imaginarme hacer esto como una profesión ─dijo él finalmente.


    ─Hay que tener pasión por ello.


    ─Entonces admito que no la tengo.


    ─¿Qué le apasiona? ─se vio preguntando.


    ─Los caballos, supongo ─respondió, como si fuera una pregunta que nadie le hubiera hecho nunca─. La familia.


    ─¿Los ve a menudo?


    ─¿A quién?


    ─A su familia.


    ─Hablaba más bien como un concepto. Pero para responder a su pregunta, en este momento no muy a menudo. Octavia ya no vive aquí, Caius se fue hace mucho tiempo. Durante un tiempo estuvimos unidos, pero ahora hemos tomado direcciones separadas.


    ─Admito que no entiendo la idea de familia como concepto.


    ─¿Cómo podrías? Eres huérfana. ─Jane no se sintió ofendida por la afirmación. Era cierto, y tal vez su ausencia de familia le impedía entender el concepto de otra manera─. Es una cuestión de pertenencia ─completó y se enderezó el puño dentro de la chaqueta─. Del pasado y del futuro, y de lo que perdure.


    ─Mis cuadros perdurarán. ─Se miraron por un momento, pero no se dijeron nada más.


    ─Supongo que ése será su legado ─dijo él finalmente.


    ─Eso le importa ─afirmó ella.


    ─¿A usted no?


    ─Mis cuadros hablarán por mí cuando me haya ido, pero a diferencia de otros, no estoy segura de hacer esto por la fama después de la muerte.


    ─Entonces es simplemente un medio para mantenerse.


    ─No he dicho eso ─dijo ella─. Me esfuerzo por ser muy buena en ello y, por supuesto, me complace recibir elogios de mis compañeros, pero cuando mi vida llegue a su fin, no estoy segura de que me importe lo que quede de ella.


    ─Y curiosamente pinta retratos precisamente con ese propósito.


    ─Estoy segura de que el legado no es la principal consideración para la mayoría de los que retrato. ─Aunque esa parecía ser su motivación central─. A la mayoría le gusta ser admirado mientras vive. ─Un buen retrato de gran tamaño era una declaración de su importancia. 


    Se hizo el silencio por un momento. Se sentía un poco como si fueran tan diferentes en sus puntos de vista, que tenían poco de que hablar. 


    ─¿Y cómo está Eliza? Tengo entendido que ha retratado a sus hijos.


    ─Sí. Parece estar muy contenta.


    ─Sorprendentemente, todavía está bastante involucrada con ese negocio suyo. Significa que deben pasar mucho tiempo en Londres.


    ─La señora Broadman dirige el funcionamiento diario del negocio.


    ─Sí, recuerdo haberla conocido en una ocasión. Es una mujer sin encanto.


    ─No es una gran admiradora de los hombres ─admitió Jane. Era cierto. Teresa Broadman no tenía tiempo para los hombres, a menos que estuvieran en los comités de las fundaciones de caridad a los que la empresa vendía sus productos. 


    ─¿Es usted igual, señorita Brightly? ¿No es una gran admiradora de los hombres?


    ─No he tenido las experiencias que ella ha tenido ─respondió Jane─. Los hombres con los que trato suelen ser mis colegas.


    ─Algunas personas no tienen nada que aportar a las relaciones. Yo incluido.


    ─¿Tan terrible era como marido?


    ─Técnicamente lo sigo siendo, aunque mi esposa se haya fugado.


    Eso quizás llevaba la conversación a situaciones incómodas. Ella no sabía qué decir en ese momento.


    ─Tal vez cuando algo no está bien, debe terminarse.


    ─¿Cree que debemos desentendernos de nuestros compromisos, de nuestros juramentos? ─Ahora buscaba arremeter contra ella. Era una trampa en la que ella había caído.


    ─La intención y la realidad no son siempre lo mismo. ¿Debería la señora Broadman haberse quedado con su violento marido simplemente porque se casó con él? Estoy bastante segura de que él dio una falsa imagen del marido que sería.


    ─Permítame desengañarla. Nunca fui violento o poco amable con mi esposa.


    ─Nunca dije que lo fuera.


    ─¿Acaso estamos discutiendo un tema en función de su profunda experiencia sobre él? ─dijo con un bufido─. ¿Cómo puede hablar sobre eso cuando no tiene absolutamente ninguna experiencia? ─Estaba claro que el tema era álgido. Quizás era algo comprensible debido al fracaso total de su matrimonio.. 


    La acusación de que ella no entendía no le agradó; no era estúpida, ni tratar con hombres le era completamente ajeno; incluso preocuparse por ellos. Pero no, nunca había estado casada, ni había tenido una relación de esa naturaleza. Dicho eso, no era una solterona que guardaba ferozmente su virtud. Esa no era la vida que llevaba, y él no lo entendía. 


    ─El matrimonio es un contrato solemne. No es algo que uno simplemente descarta porque prefiere la compañía de un amante.


    ─Supongo que todos somos susceptibles al poder del amor. ─Así que su esposa se había escapado con alguien de quien se había enamorado, y Julius no estaba contento con ello. 


    ─Es cursi. El matrimonio es un contrato que uno acepta. Uno no se va llorando si no es entretenido cada momento del día. 


    ─Seguro que es un tema mucho más complejo.


    ─No hay nada complejo en ello. Uno hace un trato y cumple su parte. Lo que haga mi mujer con sus amantes, me da igual, siempre que sea discreta. Pero no, eso no era adecuado para ella. ¿Usted no trataría su matrimonio como un juramento sagrado?


    ─He elegido no casarme ─dijo, y la mirada que recibió a cambio fue de completa perplejidad. 


    ─¿Qué quiere decir?


    ─He elegido no casarme.


    ─¿Aunque un hombre se lo proponga? ─Claramente confundía su concepto de elegir con el de no ser elegida. 


    ─He tenido propuestas.


    ─¿Estaban por debajo de su consideración?


    ─No, eran hombres encantadores, pero ofrecían una vida muy doméstica.


    ─¿Doméstica? ─repitió él, claramente confundido. 


    ─Soy una artista. Desde el momento en que me despierto por la mañana y hasta en mis propios sueños. No es una ambición que pueda dejar de lado por los hijos y el marido.


    ─¿Así que ha elegido ir por la vida sin el apoyo de un marido? ─preguntó, aún sonaba totalmente confundido. 


    ─Soy una artista. Mi vida es intrínsecamente poco convencional.


    ─¿Qué quiere decir eso? ─dijo él de forma contundente. 


    ─Digo que no me he mantenido aislada totalmente del amor, pero no me casaré.


    ─¿Tendría amantes? ¿Ha tenido amantes? ─Eran preguntas brutalmente directas que resultaban demasiado íntimas para su conocimiento, pero también creía firmemente en no ocultar la verdad sobre sí misma. 


    ─Sí. En cierto modo ─respondió. La verdad era que no era casta. Había habido dos ocasiones en las que se había... entregado. Una vez, la primera, con un hombre que le importaba y que estaba inmerso en una profunda pena. Simplemente había sucedido, y no se arrepentía. La otra, fue incitada por el vino y por ser un hombre totalmente encantador, un artista al que respetaba. Español, con los ojos más hermosos y unos modales que la hicieron sentir segura y deseada.


    No era una mujer que tuviera amantes. Había mujeres así, actrices en su mayoría, que vivían sin ningún tipo de remordimiento, yendo de un amante a otro. Jane no las juzgaba por cómo elegían vivir sus vidas. Sin embargo, una relación no era algo en lo que ella se hubiera involucrado, sus enredos no fueron más que eso, pero tal vez algún día un enredo sería de un tipo más sustantivo; uno en el que el amor se desarrollara más allá del mero respeto y de la consideración. Eso aún no había ocurrido. 


    Revelar esto probablemente le haría pensar lo peor sobre ella; que era una mujer perdida. Tal vez incluso fuera un poco menos el desprecio, pero era la verdad, la verdad de lo que era su vida poco convencional. No era una solterona que guardaba su virginidad como un tesoro que definía su valor. Esa no era la vida que llevaba; las relaciones y el amor no eran contratos. Tal vez su encargo fuera dado por terminado.

  


  
    


    Capítulo 11


    


    LO QUE JANE BRIGHTLY HABÍA querido decir cuando dijo que su vida era poco convencional era que tenía amantes. La afirmación implícita lo tomó por sorpresa, porque la había visto desde una perspectiva más convencional. Ahora se daba cuenta de que había asumido que su posición era simplemente por orgullo, después de haber sido desafortunada, pero no era el caso.


    Como ella dijo, había tenido propuestas y había tenido amantes.


    De inmediato, una parte de él la acusó de la misma incoherencia que su esposa, pero ella no se había comprometido. Había elegido no casarse, no sólo eso, sino que lo admitía. Claramente no podía existir ninguna noción de respetabilidad en ella; era una mujer mancillada.


    Por otro lado, le pareció que mostraba un verdadero compromiso con su profesión, porque no podía haber vuelta atrás para ella. Todo eso debió ocurrir después de su temporada. Ella había elegido vivir una vida fuera de la sociedad. Era un riesgo considerable. 


    Algunos se negarían a que los pintara si supieran eso de ella. ¿Eliza lo sabía? No estaba seguro, pero sabía que a Eliza no le preocupaba tanto la respetabilidad, como para rechazar la relación con esa mujer por el hecho de que estuviera corrompida.


    Su sesión había terminado y Julius se había retirado a la mansión, mientras que ella se había quedado.


    A la luz de esto, estaba en su derecho hacer que sus enseres fueran empacados y que fuera expulsada de la casa. Muchos le instarían a hacerlo.


    ¿Sinceramente, le importaba? Su respuesta fue la confusión. Por un lado, la sociedad y sus convenciones eran importantes. Por otro lado, él no era un hombre que valorara a las mujeres por su castidad. De hecho, personalmente él no veía la virtud en ser casto. No era el quid del carácter de una mujer. La respetabilidad era un reflejo de la aceptación y el cumplimiento de las normas de la sociedad, y ésta sería un caos sin ella.


    Jane Brightly, sin embargo, elegía vivir fuera de las reglas de la sociedad. Lo había dicho explícitamente, y había transmitido con claridad que era una decisión meditada.


    Aun así, no estaba seguro de que eso la eximiera por completo de tener que vivir según las normas, pero no había hecho ningún juramento que hubiera roto, así que no era como si hubiera traicionado sus propias palabras, tal y como había hecho su esposa.


    Sin embargo, esto hizo que su vida fuera aún más precaria. Un matrimonio respetable no era una posibilidad para ella. Si fracasaba en sus propósitos, no tenía nada a qué recurrir. Trabajar como institutriz o acompañante estaba fuera de su alcance, porque eran ocupaciones aceptables para las mujeres de más alto nivel que habían venido a menos. No había ninguna red de seguridad social para Jane Brightly. Su compromiso era completo y vivía totalmente al margen de la sociedad.


    Había muchos que decían que lo hacían, y se burlaban de las reglas, pero en el fondo, era palabrería. La excentricidad estaba permitida para la gente que tenía los medios para mantenerla; no se permitía a los que no los tenían, así que despreciar las normas cuando no había consecuencias no era realmente despreciar.


    El líquido ámbar brilló con luz reflejada y él lo agitó ligeramente alrededor del vaso. La cena estaría lista pronto, pero parecía que Jane Brightly prefería no cenar con él. No es que lamentara la ausencia; era incómodo estar en su compañía. Y realmente, las horas que pasaban juntos eran suficientes para un día.


    ─La cena está lista, si desea pasar al comedor ─dijo el señor Fuller con su usual voz suave.


    ─¿La señorita Brightly cenará en su habitación de nuevo?


    ─Creo que está trabajando.


    La señorita Brightly parecía trabajar mucho, ¿o era simplemente un medio de evitarle? No importaba. No cenar juntos era perfectamente aceptable para ambos.


    ─A ella le gusta trabajar.


    ─Es una pasión tanto como una profesión ─dijo el señor Fuller.


    ─Entonces, ¿qué está pintando? ─se encontró preguntando Julius.


    ─Una escena de la calle, creo.


    ─¿Una calle?


    ─Bastante oscura. Con niebla.


    ─¿Niebla? ─dijo Julius, tratando de imaginar el cuadro. Un tema extraño; debía ser el tipo de arte que hacía para su propio disfrute. No estaba seguro de que alguien le encargara una calle con niebla.


    Cada vez más, a medida que se enteraba de cosas sobre ella, le parecía un misterio. Había albergado muchas suposiciones, pero era una mujer que elegía su vida, tenía amantes y pintaba temas inesperados. ¿En qué clase de persona la convertía todo eso? Era una persona totalmente distinta a él... totalmente distinta a cualquier persona que conociera. Bueno, tal vez Eliza lo era hasta cierto punto, pero era mucho más convencional, y a ella la impulsó la necesidad más que la propia elección.


     


    *


    Julius observó cómo Jane se preparaba para pintar. Sobre una paleta de madera, mezclaba la pintura con maestría. No parecía haber incertidumbre en lo que estaba haciendo, ni en cómo hacerlo. De nuevo, iba vestida con sencillez. No había nada provocativo en su vestimenta, simplemente un vestido de trabajo como el que llevaría cualquiera que trabajara. En ningún caso intentaba impresionar con su aspecto. Su cabello estaba simplemente atado hacia atrás, como lo había usado desde el momento en que llegó.


    Por fin consiguió la consistencia que quería y cogió un pincel más grande y empezó a dar pinceladas enérgicas en el lienzo. No había ninguna delicadeza que él pudiera apreciar, lo que quizás debería preocuparle. Pero, ¿quién era él para cuestionarla? Él no sabía nada de pintura y ella era una experta, así que tal vez debería confiar en que sabía lo que estaba haciendo.


    ─¿Cuándo empezaste a pintar? ─preguntó.


    ─Supongo que comencé a hacerlo más en serio cuando tenía diecisiete años. Siempre he dibujado, cuando podía. Hasta donde recuerdo. Sólo cuando terminé la escuela tuve la oportunidad de pintar adecuadamente con óleos. En mis escuelas no había más pinturas que acuarelas, estas tienen sus limitaciones.


    ─Y usted quería hacer algo más.


    ─Sí, quería pintar lo que veía en los museos. Quería plasmar la vida en un lienzo, y aprendía de cualquiera que me enseñara. Me convertí en un incordio hasta que aceptaron enseñarme.


    Le resultaba difícil imaginarla. La versión de sí misma de la que hablaba era diferente a como él la había visto, lo que sólo demostraba que no la había conocido del todo bien.


    Mientras ella hablaba, en la cabeza de él se formaron imágenes de ella tratando de aprender con entusiasmo. Estaba claro que resultó. 


    ─Hay un programa para aprendices ─dijo finalmente.


    ─¿Y usted fue aprendiz?


    ─Sí.


    ─Y luego eligió hacer una temporada.


    ─La oportunidad llegó de forma bastante inesperada.


    ─¿Por qué eligió hacerlo si ya había decidido ser pintora?


    ─Tal vez por la oportunidad de explorar un camino desconocido.


    ─¿En la buena sociedad?


    ─Exactamente. Fue interesante. Tenía cierta pretensión de pertenecer a ella, pero no sabía realmente lo que significaba. Pasar gran parte de mis años de formación en un orfanato significa tener una visión del mundo bastante limitada.


    ─Y lo descubrió.


    ─Sí.


    ─Le decepcionó.


    Se encogió ligeramente de hombros. 


    ─Fue fascinante. Disfruté de las fiestas y los bailes. Una oportunidad de vivir otra vida durante unos meses. Pero cuando se acabó, volví a donde estaba antes.


    ─Y no miró atrás.


    ─No.


    ─¿Y qué hay de esos amantes? ─preguntó con desparpajo.


    ─Esta es una conversación muy sincera, ¿no? ─dijo ella con una sonrisa. Era ella quien lo había divulgado─. Son hombres que fueron importantes para mí.


    ─Pero no lo suficiente como para casarse con ellos.


    ─Tampoco es un objetivo que haya buscado.


    ─¿Y no sospechó que se aprovechaban de tu ingenuidad?


    ─No creo que preocuparse por alguien sea aprovecharse. Tampoco creo que sea una transacción ─respondió ella, y untó pintura en el pincel para transferirla al lienzo.


    Podía verse como un juicio directo contra él, porque su matrimonio había sido puramente una transacción. Pero entonces, de ningún modo se había tratado de amor. No hubo ninguna ilusión en ese sentido por ninguna de las dos partes. Si Cressida amaba al hombre con el que en esa ocasión pasaba su tiempo, Julius no tenía ni idea. Era difícil de imaginar. Más bien, su condición de miembro de la realeza pudo ser lo que la atrajo.


    También era cierto que su estilo de vida más sedentario la irritaba. Su preferencia por la vida en el campo no fue aceptada sin reparos por ella, a quien le gustaba mucho ser el centro de la sociedad en la ciudad.


    En ese sentido, quizás él había tomado una mala decisión. Sencillamente, fue algo que no tuvo en cuenta cuando propuso el matrimonio. Había tantos beneficios en ello, que esos aspectos prácticos quedaron relegados.


    En ningún momento imaginó que ella abandonaría el matrimonio. Pasar más tiempo en Londres era tal vez lo que él esperaba, incluso con amantes, si eso le apetecía a ella. Eran opciones razonables. Huir al continente y juntarse con un príncipe italiano era un poco extremo. También lo era la petición de divorcio.


    A Julius le sorprendió cuando llegó la petición, pero parecía que ella quería casarse con ese amante. Además, había un niño entre ellos. Al principio, él se había opuesto rotundamente al divorcio. El matrimonio era un juramento, y él no veía ninguna razón para facilitarle las cosas a ella, pero ese niño era inocente de haber nacido, como todos los niños. Negarse al divorcio afectaría al niño para el resto de su vida. Por muy decepcionado que estuviera con Cressida, el perjuicio que causaría al hijo le pesaba.


    Al hacer grandes trazos a lo largo del lienzo, la atención de Jane estaba puesta en su trabajo. Su piel estaba sonrosada y sus ojos estaban concentrados en su obra. En verdad, ella era la imagen de la salud.


    ─¿Ha hecho algún autorretrato?


    Una sonrisa se dibujó en sus labios como si él hubiera dicho algo gracioso.


    ─No soy tan egocéntrica.


    ─¿Sólo las personas egocéntricas se hacen autorretratos?


    ─Según mi experiencia.


    ─Creía que era bastante común.


    ─Mi afirmación sigue en pie.


    ─Así que dice que los pintores generalmente son egocéntricos.


    ─Es común. Se necesita un cierto tipo de personalidad para querer ser pintor. ─Había un matiz poco halagador en lo que dijo.


    ─Eso debe aplicarse a ti también, entonces.


    ─En cierto modo debe ser así. ─Pero ella negaba poseer algunos rasgos poco halagüeños con su rechazo a hacerse autorretratos. No era algo que él hubiera considerado. Entonces, ¿cuál era su personalidad? Ciertamente no se plegaba a lo que se esperaba de ella, o de su género. Eso implicaba cierto desprecio y terquedad. Cada vez era más evidente que Jane Brightly era muy diferente de la persona que él había supuesto inicialmente.


    Echando una mirada por la ventana, vio pasar a uno de los cisnes. Formaba parte de una pareja y era inusual verlo solo. Tal vez era un poco como ella; una criatura elegante en apariencia, pero de temperamento si se la ofendía.

  


  
    


    Capítulo 12


    


    PINTÓ RÁPIDAMENTE EL BOCETO, pero fue en los detalles donde se produjo la magia; en particular con los ojos, pues mientras los miraba, se esforzaba por captar lo que necesitaba; era una sensación en sus adentros y no podía precisarla.


    No era que él tuviera una mirada muerta. Hubo una ocasión en que le habían pedido que pintara a alguien así. La paga que le ofrecían era buena, pero ella se había negado. Pasar meses en compañía de esa persona era más de lo que podía tolerar. Pintar a alguien significaba vivir en su esencia como ser humano durante semanas. No era una persona, con los ojos muertos, con quien ella quisiera tener alguna clase de relación en su vida.


    No fue una decisión de la que se arrepintiera.


    Julius, sin embargo, era otra cosa. Había luz, pero parecía mutar. Ella no podía captarla; era como arena entre los dedos. Dejó el pincel y lo miró.


    ─¿Qué? ─preguntó él.


    Ella se preguntaba si se trataría de un problema de confianza. Tal vez eso sería algo que se corregiría por sí mismo a medida que continuaran; o tal vez sólo tenía que estudiarlo más. De momento, sería mejor dejar los ojos por un rato. Normalmente era por donde empezaba, el punto desde donde proyectaba.


    ─Estoy decidiendo cómo abordar la siguiente parte. ─Pero tenía que empezar con los ojos. Ellos inspiraban el resto del cuadro. Si bien, podía pintar el resto, pero si los ojos no salían bien, sería el fin del retrato.


    No, no había forma de evitarlo. Tenía que empezar, pero no conseguía captar la crudeza, la esencia. Era como si él llevara una máscara. Y tal vez la llevaba, pensó y apartó la mirada un momento.


    ─Su hijo parece tener mucha curiosidad por mí ─dijo. 


    ─Su curiosidad le traerá problemas ─respondió Julius. 


    ─Es una búsqueda por aprender.


    ─Es hora de contratar un tutor para él.


    ─Es un chico encantador ─dijo ella finalmente─. Veo que se parece a usted en muchos aspectos.


    ─En los ojos no ─dijo Julius. 


    ─No ─convino ella. Debían venir de su madre. Jane volvió a coger el pincel. Hablar de su hijo parecía relajarlo en cierto modo. Sus ojos eran un poco menos esquivos─. Debió ser un bebé precioso.


    Ahí estaba. Por un momento lo captó; pero sólo duró un instante, mientras dejaba de lado todo lo demás y pensaba en su hijo cuando era un bebé. Fue suficiente para que ella viera a su verdadero yo, por un momento.


    Posó el pincel sobre el lienzo y comenzó a darles forma. Sus conversaciones eran incómodas. No se conocían lo suficiente como para hablar de temas reales, pero por lo demás tenían poco en común.


    ─Este lugar debe ser precioso en verano ─dijo ella. 


    ─Lo es. Es el mejor lugar del mundo en lo que a mí respecta.


    ─Yo no tengo ninguno ─dijo mientras pensaba en ⟪el mejor lugar del mundo⟫─.  Hay lugares que me gustan, pero no un lugar que sea mejor que todos los demás.


    ─Entonces la compadezco.


    ─No lo haga ─dijo ella. Si algo no podía tolerar, era que la compadecieran. Ya había tenido suficiente con la muerte de su padre. Fue horrible. Mucha gente la había compadecido, pero fue la caridad impersonal la que la ayudó de verdad. La habían escolarizado, vestido y alimentado, y le habían proporcionado un techo; todo ello de manera práctica─. Compadecerse no sirve para nada.


    Afortunadamente, no discutió con ella, lo que agradeció, y no entró en una diatriba sobre cómo se debería tener empatía con los desdichados. Las miradas de dolor que la gente pudiente mostraba cuando visitaba el orfanato; Jane estaba segura de que cuanto más desdichados parecían, más disfrutaban. Eran situaciones que les advertía sobre lo que les ocurría a los desafortunados.


    Era cierto que su educación, tal y como había sido, le había proporcionado un carácter duro en el que se apoyaba cuando lo necesitaba. Porque había mucha superficialidad en el mundo y Jane no tenía tiempo para ello.


    ─Admito que estoy de acuerdo ─dijo él, sacándola de sus pensamientos─. La lástima sin acción es inútil.


    Sin embargo, no estaba segura de que él supiera mucho de ninguna de las dos cosas. No era del tipo habitual que se involucraba con las instituciones benéficas. Pero la verdad era que, al crecer, ella había necesitado de esas instituciones benéficas, pero tuvo que pagar un precio por su conformidad con la pobreza; esa era la parte que ella había odiado.


    ─Me parece que pasa aquí todo el año ─dijo ella.


    ─Sólo salgo por negocios.


    ─¿No es más cómoda una casa de ciudad en las estaciones más frías?


    ─Es cierto que no utilizamos la mayor parte de la mansión en invierno.


    ─Sólo están usted y su hijo. No veo cómo podrían utilizar la mayor parte de la mansión aunque quisieran. ─Era una observación casual y quizás no debería haberla mencionado, pero era una mansión desmesuradamente grande para dos personas.


    ─Duermo en diferentes habitaciones sólo porque puedo. ─Jane le miró fijamente.


    ─Es una broma, señorita Brightly. ─Por un momento, ella no estuvo tan segura.


    ─¿Por qué es necesaria una mansión tan grande?


    ─Para dar a entender que se trata de una familia adinerada y relevante. En la práctica, únicamente se utiliza cuando se hacen grandes fiestas en la casa.


    ─¿Está usted en disposición de hacerlo?


    ─No. Hice algunas para diversión de mi esposa cuando aún estaba aquí. Pero no las hago para mi propio beneficio. ─La luz que había habido en sus ojos cuando había hablado de su hijo había desaparecido por completo. La frialdad distante había vuelto.


    ─Mi familia viene aquí para Navidad, por supuesto.


    ─¿Por qué vienen aquí?


    ─Es la sede de la familia. Soy el jefe de la familia, así que se espera que los eventos importantes de la familia se hagan en Denham.


    ─En estos momentos, su hijo debe tener algunos primos con los que jugar.


    ─Un número cada vez mayor, al parecer ─respondió con frialdad.


    Jane supuso que no esperaba tener más hijos propios. Ahora se preguntaba qué pensaba hacer con su matrimonio. Al parecer, no se iban a divorciar, por lo que iban a continuar así. ¿La aceptaría de nuevo si su relación actual terminaba? No, Jane no lo creía. El insulto de que ella huyera era demasiado grave para una reconciliación.


    Seguramente él no iba a pasar el resto de su vida solo y atrapado en un matrimonio muerto. Sin embargo, a juzgar por sus observaciones sobre la vida de ella y los hombres con los que a veces la había compartido, no tenía mucha confianza en las relaciones. Por lo que a él respecta, eran transacciones; tal vez lo mismo ocurría con su hijo. Era una visión muy dura del mundo, en el que todas las relaciones entre las personas eran transacciones.


    Por otra parte, su relación con él era una transacción. Ella lo pintaría, y él le pagaría por el privilegio. ¿No tenía amigos al menos?


    ─Debe extrañar a sus amigos si pasa aquí todo el año.


    ─Voy a Londres por negocios cuando debo hacerlo. Entonces veo a la gente. Parece que le choca la idea de que prefiera la soledad de aquí a los dudosos placeres de la ciudad. Supongo que sería justo decir que estoy tan enamorado de la buena sociedad como usted.


    ─Touché. Yo obtengo mucho de la gente cuya compañía busco.


    ─¿Y qué obtiene? ─preguntó él.


    ─Nuevas ideas. Perspectiva sobre la condición humana.


    Era difícil expresarlo con palabras. Sus amigos y conocidos eran un grupo muy animado; debatían y se divertían, y se emborrachaban. Pero había una camaradería que ella valoraba, aunque no pudiera definirla. Es cierto que había algunos que no la aceptaban como un igual por ser mujer, pero esos no eran sus amigos. Sus amigos no veían que su género la disminuyera como artista. Es cierto que, en cierto modo, tenía una perspectiva diferente, pero Jane sentía que eso la enriquecía como artista.


    ─¿Perspectivas sobre la condición humana? ─repitió él con una ceja alzada.


    ─Las pruebas y tribulaciones a las que todos nos enfrentamos.


    ─Me parece que las tenemos infinitamente menos cuando no tratamos con otras personas.


    ─Creo que yo me marchitaría.


    ─Al parecer, mi mujer pensaba lo mismo ─dijo con sorna─. Sin distracción y sin diversión, ¿quién era ella? ─Puede que Jane empezara a sentir cierta simpatía por Lady Hennington.


    ─Es a través de nuestras relaciones con otras personas como crecemos. ─Jane lo creía firmemente, pero Julius resopló.


    ─Si se refiere a que crezca la tolerancia hacia lo estúpido e inane.


    ─¿Sólo tiene una visión tan disparatada de las mujeres, o es de la gente en general? ─dijo Jane con una risa. Era un poco divertido lo arrogante que era. Se parecía más al hombre que había conocido durante su temporada. Hasta ahora, ella no había visto realmente una conexión entre aquel y el hombre que ahora veía ante ella, pero ahí estaba.


    ─Es bastante general, se lo aseguro. Incluso se extiende a los miembros de mi propia familia.


    ─Le creo ─dijo ella.


    ─No soporto a los imbéciles fácilmente.


    ─Ha dado a entender que eso también se aplica a su familia.


    Enderezando su abrigo, miró al frente, pero no discutió.


    Algo que se había hecho más evidente para ella era que, a medida que envejecía, apreciaba más las peculiaridades de la gente. Cuando era más joven, le molestaba desmesuradamente que alguien no fuera perfecto, o que no intentara serlo. Eso incluía sus propias imperfecciones. Debían ser eliminadas y destruidas a toda costa, para hacerla mejor persona y mejor artista. Había sido igualmente implacable con otras personas, y había criticado a Julius por su arrogancia. ¿Cómo podía permitirse semejante imperfección?


    Cuanto más avanzaba al pintar a la gente, más le atraían sus imperfecciones, y para empezar, las físicas. No es que la mayoría de la gente quiera que se resalten sus imperfecciones físicas. Los artistas solían ser un poco más indulgentes cuando los pintaba.


    Con el paso del tiempo, quiso que las imperfecciones emocionales también la trajeran. Quería transmitirlas en el lienzo. Sus imperfecciones eran lo que constituía una buena parte de la condición humana.


    Era un aspecto con el que todavía estaba lidiando, pero como artista, cada vez se sentía más atraída por las personas tal y como eran, en lugar de cómo querían mostrarse. También era una razón por la que pintar retratos resultaba un poco engorroso, porque la gente exigía que se la pintara mejor de lo que era en realidad.


    Así que, aunque su arrogancia le había molestado mucho cuando le trató anteriormente, ahora era más capaz de dejarlo ser. Las imperfecciones del mundo que la rodeaba no eran un reflejo personal de ella. No era responsable de que el mundo fuera imperfecto, y eso incluía a las personas que lo habitaban.


    Una verdad y una ética más difíciles de asumir de lo que cabría esperar.

  


  
    


    Capítulo 13


    


    ─MALDICIÓN ─MURMURÓ JULIUS AL dejar la carta de Octavia sobre el escritorio. Venían en camino, todos ellos. Era porque ella estaba aquí. No había otra razón para que vinieran en ese momento.


    ¿Con qué propósito venían? ¿Era algún temor de que él abusara de la chica, de que la hiciera llorar todos los días? En realidad Jane Brightly era una mujer mucho más dura de lo que cualquiera de ellos esperaba, eso suponía él.


    Sería mejor que avisaran con antelación. Por desgracia, cuando Octavia y Eliza se reunían, se les ocurrían ideas y era crucial llevarlas a cabo inmediatamente. Ambas tenían familia; no les vendría mal aprender a planificar con antelación.


    Apenas unas horas más tarde, se avistó un carruaje bajando por el camino que llevaba a la mansión. La familia descendió de este y a Julius eso no lo entusiasmaba.


    Algo en él le provocaba estar a la defensiva, pero no estaba seguro de por qué. Tenía algo que ver con la presencia de Jane, como si fuera a ser juzgado por el trato que le diera. Y lo sería. Juzgarlo siempre había sido el deporte favorito de Octavia, y, a la fecha, probablemente eso no había cambiado. Desde luego, no era que hubiera tratado mal a Jane, pero hiciera lo que hiciera, le acusarían de no haberla tratado correctamente.


    No era que Octavia fuera amiga de Jane, aunque Eliza parecía serlo. Con su nueva visión de Jane, se preguntó qué era lo que le gustaba a Eliza de ella. ¿Era su trayectoria habitual en la vida, o sus fuertes opiniones? En el tiempo que llevaba de conocer a Eliza, ésta había cambiado significativamente. Se había vuelto más fuerte y más contundente. Cuando se casó con Caius, era la típica joven de buena familia, pero cuando su matrimonio se desintegró, tuvo que cambiar para hacerse fuerte.


    Lo curioso de Jane era que había elegido su camino en la vida. Tenía otra opción, pero ella prefería el camino más duro y arriesgado. Por otro lado, la pasión tenía su recompensa inherente, una que Jane consideraba que valía la pena pagar.


    Julius no podía imaginarse renunciando a su título y a su posición por una pasión, o a su responsabilidad; para él, sería una absoluta insensatez hacerlo. El legado de la familia estaba sobre sus hombros y sería juzgado por todos los que le precedieron y por todos los que le sucedieran. Jane no tenía eso, no había expectativas puestas en ella. Era libre de seguir la vida que eligiera.


    Había concesiones para todos. Lo que sí conocía él era su propio rumbo, y siempre lo había hecho. Era algo que tuvo en común con su padre, que sus hermanos no tuvieron. Él iba a ser Lord Hennington, mientras que ellos no. Él era el guardián de su herencia.


    El carruaje se detuvo frente a la entrada principal y Julius fue a recibirlas. El conductor ayudaba a Octavia a bajar.


    ─Oh, maravilloso. Has traído a los niños ─dijo él escuetamente.


    ─A tu hijo le vendría bien jugar con sus primos, Julius ─dijo Octavia con acritud─. Y gracias por la sincera bienvenida.


    ─No tengo que darte la bienvenida al lugar donde creciste.


    Octavia se volteó y dejó al niño que llevaba en brazos.


    ─Jasper, sal del carruaje ─ordenó y la cabeza del pequeño apareció─. Todo el viaje ha querido salir y ahora no quiere hacerlo. Juro que no entiendo la mente de los niños de cinco años.


    Julius se inclinó más y besó a su hermana en la mejilla.


    ─¿Un viaje agotador, supongo?


    ─Sí. Eliza no viene muy lejos.


    ─Supongo que también traerá a sus hijos.


    ─Por supuesto.


    Oh, bien, habría más niños que adultos en la casa. Eso siempre era algo de esperar. La otra pregunta importante que se contuvo de hacer era ¿cuánto tiempo se iban a quedar?


    ─¿Está la pintora? ─preguntó Octavia al entrar en la casa.


    ─Sí.


    ─Así que seguiste adelante con eso. Eres tan vanidoso, Julius. ─Él apretó los dientes y se negó a responder la ocurrencia, porque sabía que ella querría que lo hiciera. Había motivos perfectamente razonables para hacerse ese retrato, y si ella no lo veía, era por su falta de visión. ¿Y cómo se puede discutir con alguien que no ve a futuro? ─Más vale que la trates bien, o Eliza hará un liguero con tus tripas.


    ─¿Por qué iba alguien a suponer que trataría mal a una invitada? ─dijo con ironía.


    ─Hace años que dejé de tratar de entender por qué haces algo ─contestó Octavia con aire.


    ─¿Cómo te va en la vida de casada? ─preguntó mientras entraban en el salón y se sentaban. Dejaron a la niña en el suelo y ésta caminó de forma inestable. ¿Iba Octavia a dejarla deambular?


    ─Es maravillosa ─dijo ella─. Deberías divorciarte de esa bestia y volver a casarte.


    Ese era un tema de conversación que habían tocado una y otra vez, y Julius no estaba de humor. Y que conste que no creía que Octavia y Finn fueran tan alegremente felices como lo pintaban, porque eso sería antinatural. 


    ─Entonces, ¿dónde está ella? ─preguntó Octavia.


    ─La tengo encadenada en el calabozo.


    Por un momento, Octavia tuvo que cerciorarse de la veracidad de lo que había oído, porque en realidad tenían lo que podría considerarse un calabozo de la época anterior a la que Denham Hall fuera una residencia familiar; era la parte más antigua de la edificación.


    ─Espero que no le hayas hecho muy pesado el paso del tiempo.


    ─Soy yo el que debe estar sentado durante horas y horas.


    ─Bueno, tú elegiste hacerlo, así que ahora no busques compasión.


    ─No lo hago. ─Verdaderamente, no echaba de menos el enfrentamiento entre ellos. Era como si volvieran a ser niños en cuanto se veían.


    ─Sí que echo de menos a nuestro padre.


    Era cierto que no sabían cómo tratarse uno al otro ahora que él no estaba. Era como si ahora cuestionaran sus roles. Al principio, él sentía la presencia de su padre debido a rastros que había dejado en algún lugar, o debido a un aroma, pero ya eran cada vez más raros. Era como si sus rastros se desvanecieran de sus vidas.


     ─Si al menos tuviéramos un retrato de él ─dijo Julius con una mirada aguda.


    ─Debe ser ella ─dijo Octavia y se levantó, enderezando la espalda al ponerse en pie─. La has invitado a cenar, ¿verdad?


    ─¿A Eliza?


    ─No, a la chica, Jane Brightly.


    Ni siquiera se le había ocurrido, ya que nunca comían juntos por insistencia de ella.


    ─Le diré al señor Fuller que se lo recuerde.


    Octavia se dirigió a la puerta para recibir a Eliza, que llegaba en su carruaje. Más niños entraron en la casa cuando su cuñada entró.


    ─Oh, es encantador llegar por fin. ¿Cómo estás, Julius? Tienes buen aspecto. ─Ella se acercó y le dio un beso en la mejilla.


    ─Hemos esperado a tomar el té hasta que llegaras ─dijo Octavia─. Julius acaba de admitir que ha sido un perfecto ogro con esa mujer.


    ─¿Jane? ─dijo Eliza y miró a su alrededor expectante.


    ─Creo que está trabajando, cosa que parece hacer en cada momento que está despierta.


    ─Ella es dedicada ─dijo Eliza como si eso fuera perfectamente razonable─. ¿Cómo va el retrato? Es un proceso tedioso. Duro para los niños, pero no me arrepiento ni un poco. Los cuadros son perfectos. Sinceramente, hace años que realiza ilustraciones para nosotros, pero no muestran del todo lo verdaderamente dotada que es. ¿Te imaginas tener tanto talento?


    Julius no sabía qué responder, porque no tenía forma de imaginarlo, ni de pensar que fuera algo tan admirable. Evidentemente, le impresionaba el talento, pero no había pensado en ello como una virtud.


    ─Son cuadros maravillosos. Aunque dudo que pueda conseguir que Julius tenga un semblante muy angelical.


    ─Es encantador que hayan venido las dos ─dijo Julius con ironía. ¿Por qué estaban ahí? Tenía que ver con Jane, porque si no, no llegarían así sin aviso. O simplemente era una razón para ir, debido al anhelo de salir después de un largo invierno.


    A regañadientes, supuso que era bastante agradable tener compañía. Había sido un largo invierno. Como dijo Octavia, Atticus apreciaría la compañía de sus primos, y quizás él también apreciaría una distracción de lo tensa y distante que era su relación con Jane Brightly.


    No era algo que él pretendiera. Era como si hubieran empezado con el pie izquierdo de alguna manera. No es que uno deba tener una relación significativa con su retratista, pero su relación se sentía incómoda, como si no tuvieran cosas en común aunque pasaran tanto tiempo juntos. A decir verdad, pasaba más tiempo con ella que con cualquier otra persona, incluida su esposa.


    O tal vez las relaciones cercanas simplemente se tornaban incómodas con él. Nunca fue algo en lo que tuviera mucho éxito, salvo con sus hermanos y su padre. Nadie más había sido realmente significativo; excepto que ahora tenía a Atticus, y lo cierto es que no era una relación cercana. Es verdad que la corta edad del chico lo hacía difícil, pero era la única persona con la que deseaba tener una relación más estrecha. Simplemente parecía que le faltaba la habilidad que tenían otras personas, y, en general, tal vez la predisposición.

  



  

    


    Capítulo 14


    


    JANE OYÓ VOCES, LO CUAL ERA habitual en esa tranquila mansión. El señor Fuller acababa de explicar que la hermana de Julius y Eliza habían venido de visita. No se le había dado ninguna indicación de que eso fuera a suceder, por lo que era una completa sorpresa. La invitaban a cenar, lo cual agradecía. Se empezaba a sentir un poco solitaria al estar allí solo Julius y ella, y Atticus, a quien en realidad no veía mucho.


    ─Jane ─dijo Eliza cuando entró en el salón─. Me alegro de verte. ¿Cómo has estado?


    ─Mejor que nunca ─dijo Jane y se dejó besar en la mejilla.


    ─Luces estupenda. Creo que el aire del campo te sienta bien.


    Un sentimiento con el que Jane no estaba del todo segura de estar de acuerdo. Es cierto que el aire del campo era agradable y fresco, pero el estilo de vida sedentario del campo le resultaba un poco irritante.


    ─Este lugar es realmente hermoso.


    A su vez, Jane saludó a Octavia y a Julius con inclinaciones y sonrisas.


    ─Nos encontramos de nuevo, señorita Brightly. Mi hermano insiste en que no ha sido desagradable.


    ─Ha sido muy considerado.


    El señor Fuller le ofreció un refrigerio antes de la cena y ella aceptó. Tomaron asiento en los sofás.


    ─¿De qué han hablado en estas prolongadas tardes? ─preguntó Octavia.


    Por un momento, ninguno de los dos habló, porque no habían cenado juntos, algo que claramente esperaban estas damas, y por alguna razón, eso se sintió como una admisión de culpa, o de que ella era una invitada incómoda.


    ─Sobre todo de su dedicación al trabajo ─dijo finalmente Julius─. Como ocurre con muchas pasiones, los que las sufren luchan por dejarlas de lado.


    ─Haces que suene como una aflicción ─dijo Octavia con tono mordaz.


    ─Una pasión lo absorbe a uno naturalmente ─dijo él a su vez que sus ojos se dirigieron a ella, lo que a Jane le pareció confuso.


    ─Estoy segura de que es un modelo espantoso. ¿Es fácil de pintar?


    ─No ─admitió Jane con sinceridad. De nuevo ella captaba su mirada, pero le costaba leerle, lo que era una característica constante en su trato.


    ─Debes quedarte quieto, hermano. No le hagas la vida innecesariamente difícil.


    El señor Fuller entró y les informó de que la cena estaba lista para ser servida. Se levantaron y se dirigieron al comedor, que parecía más iluminado por haber más personas. Jane tomó el mismo asiento que había utilizado antes, mientras que Octavia se dirigió al extremo opuesto de la mesa de Julius.


    ─Supongo que puedo tomar su antiguo asiento ahora que Cressida ya no lo va a usar. Hace un momento le decía a Julius que debería divorciarse de ella. Seguramente en algún momento tendrá a alguien que ocupe este asiento.


    Julius ignoraba en silencio la pregunta, pero por sus ojos pasó una mirada contrariada.


    ─Realmente creo que utilizas esto como excusa para convertirte en el ermitaño que siempre quisiste ser ─continuó Octavia. 


    Las constantes discusiones entre los hermanos Hennington eran algo de lo que Jane ya tenía conocimiento. También era cierto que había algo en él que le parecía obstinadamente rencoroso por el fracaso de su matrimonio. No era simplemente que no considerara el divorcio, sino que se negaba a vivir una vida más allá de ello. Por lo que pudo ver, no tenía ninguna amante, lo que era realmente extraordinario para un hombre de su posición. De cualquier hombre abandonado por su esposa se esperaba que tuviera una amante. Ciertamente, no es que él fuera repulsivo ni en su aspecto ni en su comportamiento. Es cierto que era un poco severo y frío, pero muchas mujeres lo pasarían por alto. Y si se divorciaba, incluso podía casarse de nuevo.


    ─No pretendo tal cosa, hermana. Es simplemente que encontrar gente divertida es muy raro, y mi tolerancia a lo contrario ha disminuido.


    ─Esto tiene un aspecto delicioso ─dijo Eliza mientras el señor Fuller le servía la sopa en su plato─. Su chef es maravilloso. Tengo que decir que nunca he probado un mal plato cuando he estado aquí.


    ─No es natural ─dijo Octavia, ignorando los intentos de Eliza de cambiar la conversación.


    ─Y por suerte, no es asunto tuyo ─dijo Julius a su vez.


    Jane se sintió incómoda con la naturaleza de la conversación y pudo ver que Eliza también. Aunque entendía el punto de vista de Octavia, la forma en que lo dijo fue un poco dura y quizás no fue el mejor momento. Octavia podía ser muy ruda, sobre todo cuando se trataba de sus hermanos, según había observado Jane.


    ─¿Estás trabajando en algo más que el retrato? ─preguntó Eliza, sonando un poco demasiado alegre en su pregunta.


    ─Está pintando niebla ─interrumpió Julius escueto debido al enfado con su hermana, y potencialmente también con Jane. Era difícil saberlo. Y además, Jane no se había dado cuenta de que él había visto su cuadro actual. ¿Había estado en su habitación?─. ¿Tendremos la oportunidad de verlo?


    ─Oh, sí ─dijo Eliza─. Debe ser un tema muy difícil.


    ─Engañosamente ─admitió Jane. Era difícil acertar─. Me temo que no está terminado.


    ─¿Pinta algún otro fenómeno natural? ─preguntó Octavia. La tensión entre los hermanos flotaba en el aire. Por supuesto, se basaba en la preocupación por la soledad en la que vivía su vida, pero a Julius no le gustaba que lo cuestionaran. A decir verdad, no había estado tan a la defensiva cuando habían hablado de esos temas.


    ─A veces ─respondió Jane─. Como he dicho, puede ser difícil de captar. Requiere una exploración de técnicas.


    ─¿Cómo estás por lo demás? ─preguntó Eliza─. Hace tiempo que no sabemos de ti.


    ─Estoy bien ─respondió Jane, sin querer entrar en detalles sobre cómo la estaban desahuciando de sus habitaciones y tener que aceptar ese trabajo para poder permitirse vivir en Brighton. Realmente no era algo que necesitara ser destacado. Todo el mundo tenía sus problemas, y los suyos no necesitaban ser aireados como los de Julius.


    ─Tenías planes de ir a París en alguna ocasión, si mal no recuerdo ─continuó Eliza.


    ─Todavía no he ido. No es algo que persiga hacer ahora. Tenía un amigo que deseaba ir y lo hablamos, pero nunca se llevó a cabo.


    ─Debes ir alguna vez. Me parece que te gustaría mucho ─dijo Eliza.


    Llegó el plato principal; cordero. Eliza tenía razón en que la comida era deliciosa. Puede que fuera la mejor comida que había probado. Las carnes de mejor calidad de la propiedad. La crema, la leche y los huevos más frescos. No había dilución ni rellenos en ninguna de las cosas que comían, y todo tenía un sabor exquisito.


    ─Tenemos muchos proyectos por delante, por si necesitas trabajo ─dijo Eliza.


    ─Gracias, eres muy amable, pero ahora tengo las manos llenas.


    ─Por supuesto que sí. Es maravilloso ver que tienes tanto éxito.


    ─Tus pinturas de los hijos de Eliza son absolutamente encantadoras ─dijo Octavia─. Creo que cuando mis hijos sean un poco mayores, tendré que contratarte para su retrato.


    ─Pensé que habías dicho que los retratos eran cosas sentimentales y vanas ─dijo Julius.


    ─Bueno, soy una sentimental a causa de mis hijos ─respondió Octavia.


    ─Sigo pensando que deberías hacer una exposición de tu trabajo ─dijo Eliza.


    Era algo que ya había oído antes, una acción que parecía tan simple y sencilla para los profanos, pero que en realidad era algo muy complicado, por no decir político. ¿Cómo transmitir que uno no está dentro de la sociedad que mayormente apoya las exposiciones? Hay toda una infraestructura detrás de una exposición. No se podía simplemente decidir hacer una. Era un asunto mucho más complicado, y ella no era una artista que la corriente artística dominante apoyara.


    Es cierto que existían artistas que no contaban con el apoyo de la corriente principal, y a menudo eran muy felices a su propio aire.


    ─Tengo algunas presentaciones en Brighton próximamente durante el verano ─dijo con una sonrisa. Lo cual era algo muy diferente a las exposiciones en las que pensaba Eliza, pero a las exposiciones de las que hablaba acudía su público y la gente interesada en el arte más vanguardista─. Pero tal vez algún día haga una exposición en París ─dijo más animada. 


    ─Eso sería emocionante ─dijo Eliza─. Y qué mejor razón para visitar París.


    ─Todavía no he tenido la oportunidad de visitar Brighton ─dijo Eliza─. Fui de niña un par de veces, pero sospecho que es un lugar muy diferente como adulta.


    ─Ciertamente lo es con algunas de las cosas que podría mostrarte ─dijo Jane, preguntándose cómo tomaría Eliza asistir a algunos de los cafés y fiestas a que ella frecuentaba en Brighton. Tal vez se escandalizaría, ya que su sociedad no suscribía fácilmente las reglas de la buena sociedad.


    ─Eso suena muy prometedor ─dijo Eliza con una sonrisa. Siempre había algo en Eliza que se esforzaba por saber lo que había al otro lado. Después de haber sido expulsada sin contemplaciones de la buena sociedad, había aprendido que había vida más allá, y aún sentía curiosidad por ella, aunque la selecta sociedad la había aceptado de nuevo.


    ─Eso suena ligeramente siniestro ─dijo Octavia─. ¿Es algo que las matronas aprobarían?


    ─No, en lo absoluto ─admitió Jane─. Pero, por ello, es mucho más interesante.


    ─¿No lo son la mayoría de las cosas? ─dijo Octavia─. Las matronas, por naturaleza, aprueban las cosas más aburridas. ¿No crees, Julius?


    ─No puedo decir que lo sepa. No puedo decir que haya pasado mucho tiempo con las matronas de este mundo.


    ─Entonces, ¿cuáles son algunas de esas cosas interesantes de Brighton? ─preguntó Octavia.


    ─Personajes, libros, arte. Incluso las ideas. Discusiones filosóficas.


    ─¿Discusiones filosóficas? ─dijo Octavia con incredulidad.


    ─Se refiere a las filosofías alemanas, si no me equivoco ─dijo Julius, y Jane miró hacia él.


    ─Filosofías arriesgadas ─dijo Jane con una ceja alzada.


    ─¿Cree usted esas cosas? ─preguntó Julius.


    ─Definitivamente, conozco a gente que lo hace.


    ─Entonces conoce a personajes dudosos.


    ─¿Acaso los filósofos no han sido siempre personajes dudosos? ─volvió a decir Jane─. Por naturaleza, desafían el statu quo. Y aunque no necesariamente acepto algunas de sus filosofías, creo que deberían ser libres de expresarlas. Sinceramente, algunos de ellos están un poco desquiciados, pero son interesantes.


    ─¿Así que la búsqueda es por lo interesante?


    ─Siempre.


    Ahora eran los demás los que les veían debatir. Que Julius no la aprobara fácilmente no era una sorpresa. Ella nunca esperó que lo hiciera, pero se esperaba que fuera lo suficientemente cordial como para no echarla de su casa, al menos durante la oscuridad. Algo en ella hacía que no le molestara tener estas discusiones con él.


    ─El sentido del debate es deliberar con alguien de opinión contraria.


    ─Entonces no puedes equivocarte con Julius ─señaló Octavia─. Está radicalmente versado en esas lides.


    Julius fulminó a su hermana con una mirada despectiva.


  



  
    


    Capítulo 15


    


    POR SUERTE, NI SU HERMANA ni su cuñada se unieron a ellos para la sesión de pintura del día siguiente; tal vez fuera por la insistencia de Jane.


    Jane parecía un poco cansada. La cena de la noche anterior había continuado hasta altas horas hablando de filosofía, de la actualidad y de la vida de Jane. Definitivamente había un interés en ella y en cómo vivía su vida, y Jane había cobrado ánimos con la discusión. Él la oyó reír, cosa que no había hecho antes, y ella se reía con bastante facilidad cuando le apetecía; pero en esa ocasión lo hizo más.


    ─Su hermana se preocupa por usted ─dijo Jane después de sentarse junto al lienzo con su paleta y su pincel, aparentemente lista para la sesión.


    ─Mi hermana es un fastidio infinito.


    ─Sí, ¿siempre ha sido así su trato?


    ─Siempre. Creo que nuestro padre nos formó así.


    Fue un entorno en el que cualquier debilidad era expuesta y atacada, pero nunca con absoluta saña; sin embargo, había sido siempre así. En su corazón, sabía que su padre intentó prepararlos para el mundo, y para que fueran capaces de defenderse por sí mismos. Una cosa era ser bravucón y otra muy distinta manejarse con eficacia.


    ─Pueden elegir tratarse de otra manera.


    ─De nuevo, ¿esto forma parte de su amplia experiencia con los hermanos?


    ─Lo digo como alguien a quien le encantaría tener uno.


    Se sintió amonestado por un momento. Su relación con sus hermanos no era algo que quisiera que el mundo diseccionara en detalle. Es cierto que su relación con Caius era diferente de lo que había sido. La partida de Caius lo había cambiado considerablemente, y regresó como un hombre diferente de una forma que Julius aún no comprendía del todo. No habían podido recuperar la relación fraternal que alguna vez tuvieron.


    A decir verdad, no estaba seguro de poder imaginarse sin tener hermanos. Tal vez hubiera sido una completa felicidad, pero si así fuera, ahora estaría absolutamente solo en el mundo. Aunque le costara admitirlo, se alegraba de que sus dos hermanos estuvieran felizmente establecidos, con familias que parecían crecer; podía ver en el césped a parte de ellas. Atticus estaba allí, corriendo detrás de sus primos.


    Su hijo era alguien que crecía sin hermanos.


    ─Creo que esto no luce tan nostálgico como quisiéramos ─dijo Jane y Julius volvió a centrar su atención en ella. Se refería al cuadro.


    ─Nostálgico no es una palabra que se haya usado para describirme ─dijo Julius.


    ─¿Cómo lo describe la gente?


    ─Qué pregunta tan extraña. Tal vez como testarudo.


    ─Su hermana ciertamente lo cree así. ¿Por qué es testarudo?


    ─Porque tengo razón.


    ─¿Siempre tiene razón?


    ─Si uno se toma el tiempo y piensa las cosas, entonces hace la mejor evaluación con la información disponible. En consecuencia, esa evaluación es la correcta.


    ─Hasta que aparece nueva información. ─Con un asentimiento. Julius aceptó su afirmación─. Pero a veces hay cuestiones que no tienen una respuesta correcta ─dijo ella─. Algunas cosas son ilógicas.


    ─¿Como por ejemplo?


    ─El amor.


    ─El amor ─repitió con desprecio─. ¿Es usted romántica, señorita Brightly?


    ─No estoy segura de que una pueda ser una artista sin ser romántica. Pero eso quizás depende de la definición de cada quien.


    ─¿Y cómo lo define usted?


    Ella se quedó pensativa un momento.


    ─Esa es una buena pregunta. En realidad no es algo que haya definido para mí. El romance, para mí... ─Tuvo que pararse a pensar un poco más─. Supongo que se trata de creer en nuestra mejor naturaleza, si eso tiene algún sentido. ─No lo tenía─. Es creer en la belleza, y no en la definición clásica de belleza, como la de la última actriz que está arrasando en Londres. O en Brighton. También tenemos muchas de esas. Yo no veo eso como algo romántico, en cambio, es ver la belleza en cosas más mundanas. No sólo la belleza, sino en la conmoción que nos conecta con nuestra humanidad.


    ─¿Y qué daría como ejemplo?


    ─Tal vez en cómo se esfuerza por protegerte. ─Él resopló.


    ─¿En qué sentido?


    ─Es usted muy reservado, pero al mismo tiempo curioso. ─No todo el mundo lo describiría así.


    ─¿Estás segura de que no está simplemente idealizando algo que en el fondo se trata de esnobismo básico?


    ─El esnobismo es más superficial.


    ─Creo que se ha formado algunas ilusiones sobre mí.


    ─Bueno, lo estudio en detalle, y revela muchas cosas sobre usted mismo.


    ─¿Como por ejemplo?


    ─Lo mucho que quiere a su hijo. Sin embargo, le cuesta comunicarse con él, o interactuar con él.


    Eso era cierto, y no le gustaba lo transparente que era; tal vez no en general, pero lo era con ella. Eso era un poco confrontante; no sabía cómo estar con su hijo. Por un lado, quería que el chico creciera fuerte y que renunciara a parte de la debilidad que había visto en los jóvenes que le rodeaban en sus años de formación.


    No es que ignorara a su hijo. Simplemente, sus interacciones eran muy estructuradas.


    ─Me criaron con nociones muy romanas ─dijo, sin saber por qué le explicaba eso; probablemente porque ella lo observaba con detalle, cosa que nadie más parecía hacer─. Competencia, honor, fuerza, ambición. Sobre todo, proteger el imperio.


    ─Y eso es lo que hace ─dijo ella. Era agradable que se reconociera.


    ─Sí.


    ─Pero también tomó a su esposa como rehén. ─Eso sí que no fue algo agradable de decir.


    ─Le convenía perfectamente en ese momento. Ella estaba muy contenta con el trato cuando se hizo.


    ─Tal vez pensó que usted cambiaría.


    ─Nadie cambia. ¿Por qué alguien pensaría que la gente cambia?


    ─El amor te cambia.


    ─Tonterías. Puede distraer a la gente por un tiempo, pero la gente es lo que es.


    ─Y usted fue criado en el espíritu de Rómulo y Remo. ─Parecía que la educación de ella había sido algo amplia.


    ─Sí.


    ─Pero lo básico de usted se encuentra debajo de eso. Si su padre hubiera elegido criarlo de otra manera, sería diferente.


    ─Creo que la personalidad de uno se establece a medida que uno crece.


    ─Verá, creo que todos somos muy similares en el fondo. Incluso las personas que son malas. En el fondo, queremos las mismas cosas. Amor, reconocimiento, significado, seguridad. El grado de conciencia que tenemos y la forma en que lo expresamos cambia. Algunos son totalmente inconscientes. Incluso la persona que quiere dinero y aparentemente nada más, hay algo para lo que quiere ese dinero.


    ─Poder ─dijo Julius.


    ─Quieren ese poder y, por defecto, el reconocimiento. Si el dinero y el estatus no nos aportasen ninguna de estas cosas, no le daríamos tanta importancia. Yo podría salir y recoger un millón de patatas, y tendría comida para mucho tiempo, pero no es algo que se reconozca, así que a nadie le importaría que tuviera un millón de patatas.


    ─Si tuviera un millón de patatas, podría venderlas, y entonces tendría poder y estatus.


    ─No entiende usted el quid del asunto. ─Obviamente, él entendía su afirmación, pero no quería mostrarlo. ─De todos modos, el romance tiene que ver con la expresión de esas necesidades básicas que tenemos ─dijo ella.


    ─No suena muy romántico.


    ─Con la más profunda sinceridad. Expresado desde el alma.


    ─¿Cómo qué?


    ─Como decir que se quiere a alguien y sentirlo en cada fibra de tu ser. ─¿Es eso lo que ella buscaba? Obviamente, había una parte de él que resonaba con esas palabras; con esa débil esperanza que se negaba a morir; una fantasía, obviamente.


    ─Sin embargo, sus relaciones nunca han durado. ¿Cuánto duran esas relaciones profundas y significativas?


    ─¿Están destinadas a ello?


    ─Sí. ¿Qué sentido tiene desear profundamente a alguien si es sólo por una semana? ¿Cómo puede ser eso siquiera amor? ─Ella se quedó en silencio un momento, prestando atención al lienzo.


    ─Creo que eso ─comenzó a decir ella─ es algo más allá. Aquel que se elige para construir una vida. Y tiene razón, hay un elemento de transacción involucrado, incluso con alguien a quien se ame profundamente. Hay que hacer hay que transigir. Uno debe ser lo que esa persona necesita si se acepta asumirlo. Por muy liberal que sea la relación, no se puede ser totalmente libre en una relación... o en un matrimonio.


    ─Y usted ha elegido renunciar al matrimonio en aras de su libertad. ─Ella asintió─ ¿Incluso con un artista? ─preguntó.


    Una sonrisa se dibujó en los labios de ella.


    ─Los artistas son criaturas vanidosas. Se dedican a su arte. El peor tipo de persona para construir una vida.


    ─Creo que sus tácticas de promoción de ustd misma necesitan un poco de esmero. Así que dice que prefiere la euforia hedonista y dulce de una relación amorosa en ciernes, pero no el trabajo que requiere mantener un matrimonio.


    ─Como he dicho, somos criaturas egoístas. ¿Tuvo una euforia hedonista y dulce con su esposa?


    Y de esa manera, le dio un giro a la conversación. La respuesta era no, pero no quiso darla. Obviamente, la luna de miel había sido muy bonita, pero no tenía esa sinceridad profunda y desnuda de la que ella hablaba, porque ninguno de los dos la había sentido. Su matrimonio estuvo muy por encima en la escala transaccional. 


    ─Porque está muy enfadado ─continuó ella cuando él no habló.


    ─No, no lo estoy.


    ─Es usted una persona muy indignada.


    ─Eso es ridículo. Si se lo dijo mi hermana, yo tendría mucho cuidado en saber cuál es su propósito.


    ─Sólo es lo que veo ─dijo ella. 


    ¿Qué quería decir con eso? Bueno, ya estaba enfadado; molesto, en realidad. Si eso era lo que ella tomaba por estar indignado, entonces sí, era propenso a ello. De hecho, la mayoría de la gente se lo provocaba; incluida ella.


    ─Su cuerpo está tenso ─dijo ella.


    ─Llevo días sentado aquí ─replicó, sabiendo que sonaba petulante.


    ─Valdrá la pena.


    ─Sólo las cosas dolorosas suelen valer la pena ─concedió y deseó poder cruzar los brazos.

  


  
    


    Capítulo 16


    


    LA TARDE SIGUIENTE estaba clara y soleada, era el primer día con ese tiempo. No hacía calor ni mucho menos, pero había luz y parecía primavera; un poco de belleza después de un largo invierno.


    Julius estaba sentado en su estudio, revisando las cuentas y los informes de inversión que habían llegado por correo. De eso sabía, es lo que él era y se sentía cómodo. Sus sesiones con Jane no lo eran, cada vez hablaban más, y no eran bromas. De hecho, Jane no parecía hacer bromas; era directa al tratar los misterios de la vida. Era una criatura curiosa.


    Las risas llamaron su atención. Había niños en la casa, una veintena de ellos; cinco o tal vez seis. No podía recordarlo... parecían proliferar.


    Los ignoró y trató de concentrarse en sus informes, pero se lo estaban pasando muy bien ahí fuera. Finalmente se rindió, se levantó y se acercó a la ventana, viéndolos a todos allí con un poni Shetland llevando a uno de los niños. ¿De dónde había salido? ¿Era de su establo? Él nunca había comprado un poni Shetland. Tal vez su padre lo había hecho y él nunca lo notó.


    A los niños parecía encantarles montar en él, y Jane corría asegurándose de que el niño no se cayera. Parecía brillante y fresca, con una amplia sonrisa en los labios mientras corría junto al poni. El cabello totalmente suelto, como parecía preferirlo, era completamente inapropiado.


    Eliza abrazaba a uno de sus hijos contra sus piernas y Octavia tenía uno en la cadera. Atticus estaba claramente emocionado. Incluso el señor Fuller estaba allí con una bandeja de bebidas que depositaba sobre una mesa plegable.


    En cierto sentido, se sentía excluido porque no lo habían comentado con él. Dicho esto, llevar a los niños a dar un paseo en poni por el césped no era algo que debiera consultársele.


    Se apartó y retornó a su mesa. Su trabajo era asegurar el bienestar y el beneficio de la familia, y el mayor placer era saber que había logrado avances. Más allá de eso, cuando podía, presionaba por las mejoras en la política pública para lograr avances para todos los demás. Eso beneficiaba su posición, pero era más un placer personal. Sanidad, educación y servicios sociales. Se podían hacer mejoras que beneficiaran al país en su conjunto.


    El beneficio para el Estado era también un ideal romano. El Estado era fuerte cuando sus ciudadanos eran fuertes. Estas eran lecciones importantes, pero muchos eran demasiado miopes para ver más allá de su propio beneficio. Protegerse a sí mismo y proteger al Estado no se excluían mutuamente. Ambas cosas pueden lograrse, si uno es lo suficientemente inteligente.


    Las risas continuaron afuera, pero Julius se quedó en el estudio y centró su atención en algunos de los comités políticos en los que participaba. Al final, volvieron a entrar a algún lugar de la casa; tal vez para descansar después de una tarde agotadora. Siguió su ejemplo, terminó y subió a cambiarse para cenar.


    El salón estaba vacío cuando llegó, pero Octavia no tardó en aparecer y él la saludó.


    ─Espero que hayas tenido un buen día ─le dijo.


    ─Ha sido maravilloso, pero estoy muy agotada. Nadie te dice nunca que los niños son tan activos, sobre todo cuando se viaja. Creo que se sobreexcitan con la gente y los lugares nuevos. Pero no hay nada malo en que los niños estén sobreexcitados, ¿verdad?


    Una afirmación con la que Julius no estaba del todo seguro de estar de acuerdo. Por lo que parecía, su hermana no se esmeraba lo suficiente en la disciplina y el decoro de sus hijos. Eran salvajes, y eso no les beneficiaría a la larga, pero su opinión sobre la crianza de los niños no sería bien recibida por su hermana. Pocas de sus opiniones sobre lo que fuera eran bien recibidas por Octavia.


    Jane llegó y pareció aligerar la habitación de la pesadez que solía haber entre él y Octavia, y no pudo explicar fácilmente el origen de la misma. No era que se hubieran peleado, pero las cosas cambiaron después de la muerte de su padre. Como si después no hubieran encontrado su acomodo. Lo lamentaba, pero discutir cosas con ella era difícil.


    Eliza llegó poco después y el grupo completo de los compañeros de cena estaba allí. La conversación fluyó con facilidad entre las mujeres, que hablaban de algún libro que había hecho furor en ciertos círculos. No era algo que le interesara, así que se sentó y dio un sorbo a su whisky. Era uno que le había recomendado Caius, y era bueno.


    ─Los veranos en Brighton son muy agradables ─dijo Jane. Era claro que había cambiado de tema─. Tenemos suerte en ese sentido. No es tan sofocante como en Londres. Los veranos son encantadores, y los inviernos son suaves cuando el aire del mar lo mantiene un poco más cálido. Uno no lo creería, pero así es.


    ─El clima más cálido debe venir también de Francia. Londres es profundamente desagradable en los veranos.


    ─Está mejorando ─dijo Julius y todas las mujeres se volvieron hacia él─. Están haciendo un gran trabajo en el sistema de alcantarillado.


    ─¿Y qué sabes tú del sistema de alcantarillado? ─desafió Octavia.


    ─Bastante, en realidad.


    ─Eso debería eliminar muchas enfermedades ─dijo Jane.


    ─Sí ─coincidió Julius.


    ─Aun así, prefiero Brighton en todas las estaciones. No obstante, podemos tener un viento espantoso si el mar lo propicia. Definitivamente hay días en los que es mejor quedarse en casa. Dicen que llueve más que en otros lugares, pero no estoy segura de que sea cierto.


    ─Debo decir que me encanta estar en el campo en verano ─dice Octavia─. Es una época para la familia, y quizás para una o dos fiestas en casa. Aunque mi padre no era muy aficionado, y Julius sigue sus pasos. ¿Planeas alguna fiesta en casa este verano, hermano?


    ─Pensaba que esto ya era una fiesta.


    ─No seas gracioso, Julius.


    ─¿Cuándo no lo he sido?


    ─¿Habrá terminado para entonces? ─preguntó Octavia a Jane.


    ─Sí, debería estarlo.


    ─Qué pena. Creo que te hubiera gustado estar aquí en verano. Es absolutamente encantador.


    ─¿Y qué pintas en verano?─ preguntó Eliza─. Supongo que entonces la niebla no es el tema du jour.


    ─No lo sé ─dijo Jane─. Realmente no puedo decir en qué me voy a centrar. La inspiración llega y uno sabe cuándo sucede.


    ─¿De dónde vienen tus ideas?─ preguntó Octavia.


    ─No lo sé. Simplemente llegan. Como una chispa que te llama la atención. Puede ser cualquier cosa. Un movimiento, una persona, un color o una combinación de colores.


    ─Pensaba que los artistas salían a buscar los paisajes que deseaban pintar ─dijo Octavia.


    ─Si eres paisajista, probablemente sea cierto.


    ─Creía que pintabas paisajes brumosos.


    ─Bueno, sí y no. Supongo que exploro el estilo más que los paisajes en sentido estricto.


    ─¿Sólo hace retratos como parte de un encargo?─ preguntó Julius. Nunca se lo había preguntado.


    ─No. Pinto personas con bastante frecuencia.


    A sus amantes, se encontró preguntando, pero no lo expresó. Si Eliza conocía a los «compañeros» de ella, él no estaba seguro. En ningún momento había visto a Eliza ser despectiva con ella. Julius no estaba al tanto de cuánto sabía Octavia, pero dudaba que fueran tan cercanas como para hablar de sus compañeros.


    ─¿Pinta a alguien que le importa de forma diferente? ─preguntó.


    ─Esos cuadros tienen un propósito diferente al de un retrato ─dijo Jane─. Pero la respuesta es sí.


    ─¿Cómo es eso?


    ─Porque intentas plasmar lo que sientes por ellos. ─En cierto sentido, la afirmación tenía sentido y no lo tenía. Algo en él quería discutir, pero lo entendía─. Un retrato rara vez tiene que ver con lo que el pintor siente por la persona, sino con lo que el modelo quiere representar.


    ─Excepto los artistas que pintan a sus musas ─dijo Octavia─. A menudo completamente desnudas, creo. Aunque no puedo decir que haya visto muchos de esos cuadros en la British Gallery.


    ─Los desnudos son una forma de arte en sí mismos ─dijo Jane.


    ─¿También los pintas? ─preguntó Octavia.


    ─Lo he hecho. El cuerpo humano es un tema intrincado.


    ─Qué interesante. ¿Qué te parece, Julius? ¿Te quitarás la ropa para que Jane pueda pintarte? ─preguntó Octavia y él puso los ojos en blanco.


    A decir verdad, no podía imaginar algo tan... íntimo. De hecho, no creía haber hecho nunca algo tan descarado como revelarse a tal escrutinio; ya era bastante difícil hacerlo con la ropa puesta. Tendría que haber una cantidad desmesurada de confianza. Y lo que era peor, después existiría un retrato suyo que lo mostraría en su condición más vulnerable. Todos sus conocidos pensarían que estaba loco.


    De ninguna manera podía concebir revelarse así. Era demasiado... desafiante.


    ─Julius, realmente deberías divorciarte ─dijo Octavia. 


    ¿Qué relevancia tenía eso?


    ─No voy a hablar al respecto ─dijo con firmeza. El comentario de Octavia parecía haber matado la conversación por completo. El problema con su hermana era que no siempre entendía que había un momento y un lugar para ciertas conversaciones. Tampoco entendía que no había tiempo ni lugar para esta conversación.

  


  
    


    Capítulo 17


    


    LA NOCHE ANTERIOR HABÍAN TOMADO vino de más y esa mañana la cabeza de Jane estaba embotada. No era grave, pero necesitaba eliminar el malestar, así que decidió dar un paseo antes del desayuno para despejar la resaca.


    Se vistió rápidamente, salió de su habitación y bajó las escaleras. En la casa hacía frío, y afuera iba a hacer más, así que se puso su chaqueta, que era demasiado grande y sin forma para ser el atuendo adecuado de un invitado en esa mansión. Sin embargo, era cálida, y para ella eso era lo importante.


    ─Señorita Brightly, ya estás levantada ─dijo Octavia, apareciendo por una puerta. Jane no esperaba ver a nadie.


    ─Al igual que tú.


    ─Mi hijo ha tenido una noche pesada, así que apenas pudimos dormir.


    ─Lo siento ─dijo Jane, sin saber qué más decir. La maternidad era un tema completamente ajeno para ella, ya fuera como proveedora o como receptora. No tenía sentido fingir que sabía cómo eran las pruebas y tribulaciones de una madre─. He pensado en ir a dar un paseo antes de que empiece el día.


    ─¿Te importa si te acompaño?


    ─No, en absoluto.


    ─Voy a por una chaqueta ─dijo Octavia y volvió a desaparecer. Jane decidió esperarla fuera, donde el frío se hacía notar. Podría ser un buen día, pero hacía frío por la mañana─. Es una chaqueta muy cómoda ─dijo Octavia cuando salió.


    ─La comodidad por encima de la moda es a veces mi lema ─respondió Jane.


    ─Buscas refutarnos de muchas maneras.


    La afirmación la sorprendió.


    ─No es una acción deliberada.


    ─¿No lo es?


    ─No. Por favor, no te ofendas, pero me parece que en realidad no pienso mucho en lo que está de moda. Una vez que deja de importarte, realmente dejas de pensar en ello.


    ─Eso se refiere mayormente a las personas vestidas con el estilo de hace cincuenta años. Se ciñen a la época en la que se sentían cómodas. ─Jane había notado algunas de esas en su época pasada entre los del montón. La mayoría eran personas mayores que no habían actualizado sus armarios en décadas, o bien no se daban cuenta o no les importaba que la moda hubiera cambiado mucho─. Supongo que es admirable la libertad que proclamas. La mayoría estaría demasiado asustada para dar los pasos que has dado, para cortar la red de protección que la sociedad proporciona.


    ─Esa red es muy mísera a la hora de la verdad. La caridad no es una buena forma de vivir si uno puede encontrar otros medios.


    ─Estoy segura que tienes razón.


    Era algo que Octavia nunca había experimentado, al ser de una de las familias más prominentes del país. Incluso eso le dio a Octavia algunas libertades que a otros no se les permitía. La fuerza de su personalidad sería mucho menos aceptada si ella proviniera de una fortuna menos respetada. La libertad era sólo para los ricos y los que no tenían nada que perder, y representantes de ambos se habían reunido en ese paseo.


    ─Es hermoso ─dijo Jane.


    ─Sí ─coincidió Octavia y caminaron en silencio durante un momento. Había rocío sobre la hierba y sus pasos dejaban huellas en el césped─. Pero es la prisión de mi hermano ─dijo Octavia después de un rato.


    ─Parece que le gusta estar aquí. ─La relación entre el hermano y la hermana era difícil de precisar. Se metían el uno con el otro sin descanso. Sin embargo, debajo de las púas de Octavia había aspectos que ella creía que debían cambiar en Julius; y no ocultaba su opinión al respecto.


    ─Mi hermano crea su propia prisión ─dijo─. Y utiliza esto como excusa para hacerlo. Utiliza su desafortunado matrimonio para hacerlo. Sinceramente, creo que eligió a su mujer porque nunca podría amarla.


    Eso fue algo muy incómodo de escuchar.


    ─¿Crees que esperaba que su matrimonio fracasara?


    ─Oh, creo que esperaba que continuase, pero me parece que esperaba que fuera un matrimonio a distancia. Cressida parecía la candidata perfecta para tal matrimonio. Vanidosa y superficial, pero a la hora de la verdad, ella buscaba algo más. Si eso era más prestigio o si realmente le importa el hombre con el que ha huido, no lo sé. Julius está muy amargado porque ella no cumplió con el papel que él había previsto para ella.


    ─Haces que suene como un monstruo.


    Octavia se detuvo en seco y se volvió hacia ella.


    ─No, no es eso en absoluto. Si estoy dando esa impresión, lo siento. ─Comenzó a caminar de nuevo─. Julius busca controlar las cosas, ya ves. No hay nada que odie más que no tener control, ya sea de sí mismo o de las cosas que lo rodean. Atticus es, por desgracia, víctima de ello. Es criado con disciplina, lo cual no siempre es malo para un niño.


    La propia Jane se había criado en una institución en lugar de un entorno familiar, así que sabía lo que se sentía. Que Julius lo amaba era evidente desde su perspectiva, pero no estaba tan segura de que Atticus lo supiera desde la suya.


    ─Julius se culpa por la muerte de nuestra madre. Él no fue responsable de ninguna manera. Era un simple niño en ese momento, pero un fuerte ruido que hizo asustó a los caballos y se desbocaron. El carruaje se volteó. ─Nadie le había mencionado nada de eso a Jane, pero ¿por qué habrían de hacerlo?


    ─Me temo que en mi peor momento, en mi mente infantil, yo también le culpé ─admitió Octavia. Era una admisión seria. No todo el mundo reconocía las crueldades que había infligido durante la infancia. La perspectiva de un niño no siempre era de simpatía, lo cual era claramente una fuente de culpabilidad para ella, que podría ser la raíz de las insinuaciones, a veces sin tacto, que hacía de los defectos de él─. Poco después, nuestro padre enfermó muy gravemente, y Julius debió sentirse aún más descontrolado; en consecuencia, Julius no involucra su vida con casi nada; desde luego con nada que implique un riesgo para la heredad o para sus propias emociones. Tal vez Cressida creía que él cambiaría. No estoy segura de qué creía que sería su vida de casada, pero parece que se decepcionó. Y Julius está amargado.


    ─Sí ─fue todo lo que Jane pudo decir. Estaba claro que estaba molesto por el fracaso de su matrimonio.


    ─Simplemente necesita dejarlo pasar. Necesita casarse de nuevo, con alguien que realmente se preocupe por él. Pero es tan testarudo que se niega a cambiar su comportamiento. Es un rasgo familiar, me temo. Está atrapado en la rutina como una mula obstinada. Ese debería ser el lema de la familia.


    ─Parece que les ha funcionado a ti y a tu otro hermano.


    ─Sí, bueno, se necesita alguien extraordinario para enfrentarse a un Hennington. Un hecho triste. Pero en lugar de seguir adelante, se aposenta aquí ─dijo señalando hacia la mansión─, se niega a divorciarse de la mujer y a encontrar una nueva novia. Repito, es Julius controlando una situación que ha fracasado por completo.


    ─¿Crees que él espera que ella regrese?


    ─No, no la dejaría si lo intentara. Lo que realmente no creo que ocurra. Podría estar equivocada, pero no creo que haya nada atractivo para Cressida en Denham.


    ─¿Ni siquiera Atticus?


    ─Con toda honestidad, creo que una gran parte de por qué se fue puede ser porque no se relacionó con él de la manera que una madre debería. Es muy triste. No puedo imaginar cómo sería para ella ─dijo Octavia con un escalofrío─. Así que bien puede ser que sea Atticus y su culpa debida a él lo que la alejó más que Julius.


    Eso era simplemente horrible. Aunque Jane entendía poco el amor materno, sabía instintivamente que era un vínculo más profundo que ningún otro, y que simplemente estuviera ausente tenía que ser desgarrador.


    ─Pobre Atticus.


    ─Al no haber más remedio, Julius necesita encontrar una madre para ese niño, pero, sinceramente, temería el tipo de mujer al que se aferre Julius. ¿Cómo sabemos que no empeorará la situación?


    Al volver a la casa, Jane casi se arrepintió de toda la conversación. Quizás era más entendimiento lo que ella quería sobre el modelo de su cuadro. De ser simplemente un hombre frío cuando lo había conocido, del que ella se alegraría de no pensar en él dos veces, se estaba volviendo más complejo, incluso trágico.


    Por supuesto que ya comprendía más el arrojo de Octavia, pero también se daba cuenta de que sus intentos eran totalmente infructuosos. Aun así, él no podía tener la intención de plantarse allí, en esa mansión, testarudamente resentido por el resto de su vida... Casada o no, la gente necesitaba seguir adelante, y Octavia tenía razón: debía divorciarse de su mujer.

  


  
    


    Capítulo 18


    


    HUBO ALGO EXTRAÑO EN SU siguiente sesión que Julius no podía explicar. ¿Alguien le había dicho algo a ella? Sería Octavia, porque Eliza no hacía comentarios de la gente, al menos no a sabiendas.


    ─Se van por la mañana, creo ─dijo él.


    ─Eso tengo entendido ─respondió ella, trabajando constantemente en el cuadro. A veces mezclando pinturas para conseguir un tono diferente.


    ─¿Qué parte de mí está pintando?


    ─Su rostro.


    ─Oh ─dijo él y trató de quedarse quieto de forma consciente cada vez que ella lo miraba. La referencia de hacer un desnudo volvió a él y apartó la mirada antes de que se sonrojara de verdad. A decir verdad, ni siquiera podía concebirlo─. Tengo entendido que el arte sigue tendencias muy diferentes en otros países.


    ─Hay un elemento de moda en el arte como lo hay en la mayoría de las cosas. Hay líderes y quienes los siguen, y gente que se cree líder, pero no lo es.


    ─¿Y usted qué es?


    ─No tengo la audacia de ser un líder ─dijo ella con una sonrisa.


    ─Entonces es una seguidora. ─Aunque esa afirmación molestaría a mucha gente, ella no dio muestras de que lo hiciera.


    ─Tal vez. No me importa tanto mi condición de artista. En parte, porque soy mujer y nunca seré aceptada en los círculos artísticos dominantes. La pintura de retratos también está mal vista por la comunidad artística de la alta escuela. Es equivalente a estar en el comercio. Dicho esto, hay algunos retratistas espectaculares, y tienen su propio orgullo.


    ─Eliza parece pensar que usted se cuenta entre ellos.


    ─Pero soy una mujer. Por lo tanto, estoy excluida de esa consideración.


    ─Eso debe molestarla. ─A él ciertamente le molestaría que lo descartaran con base en su género.


    ─Es algo que simplemente se acepta. También hay ciertas libertades en ello. Si exploro algo que se aleja de lo usual, es porque soy una mujer. Si fracaso, es porque soy una mujer. Pero hay algunos para los que la obra se destaca por sí misma, y esos son los que me importan.


    ─Por necesidad.


    ─Pero también tiene mérito quien juzga con base en el mérito. Pero así es el mundo, ¿no? Alguien que se dedique al comercio no será aceptado por muy agradable o rico que sea. Simplemente es así.


    ─No lo sé. La mayoría parece estar bastante enamorada de la riqueza. Después de una generación más o menos, el origen de una familia se pasa por alto. Si uno lo quiere lo suficiente, siempre hay una forma de entrar.


    ─Sin embargo, no puedo cambiar que soy una mujer ─dijo.


    ─Puede seguir siendo la mejor.


    ─No me voy a dejar la piel intentando entrar en un sitio donde no me quieren. Conozco a mujeres que quieren eso, que se enfurecen al ser excluidas. Incluso me culpan por no luchar contra la injusticia. Mientras tanto, yo sólo quiero pintar. Eso es todo lo que quiero.


    ─Así que no lucha.


    ─Hago el mejor trabajo que puedo. Si alguien va a negarme, entonces que me nieguen mientras hago mi mejor obra; se destaca por sí misma, y pondrá de manifiesto la hipocresía. Puedes llamar al violín Stradivarius como quieras, pero no puedes negar el sonido que hace.


    ─Entonces recurrirá a la superioridad inherente que habla por usted.


    ─No hago ninguna afirmación. Sólo hago el mejor trabajo que puedo.


    ─Creo que a mi padre le habría gustado usted. Era admirador de la superioridad inherente.


    ─Hace que suene negativo cuando lo dice así.


    ─También era un admirador de la verdad objetiva y no de las connotaciones emocionales.


    ─Bueno, su hermana tiene razón y debería divorciarse. ─Ese fue un giro brusco en la conversación.


    ─Eso no está sujeto a discusión con ningún huésped de la casa, ya sea mi hermana o alguien de naturaleza artística.


    ─A veces simplemente tenemos que hacer sacrificios para ser felices. Yo lo hice. Muchos, la mayoría, probablemente, piensan que hice una elección loca, pero sacrifiqué mi lugar en la sociedad, por escaso que fuera, en aras de mi pasión.


    ─La soltería no es una pasión.


    ─Estoy segura de que los romanos tenían algo que decir sobre reducir las pérdidas.


    ─Como he dicho, esto no es algo que esté dispuesto a discutir con usted, señorita Brightly. ─De hecho, estaba profundamente molesto, hasta el punto de considerar la posibilidad de retirarse de la folly para reprenderla por su impertinencia. Pero por alguna razón no lo hizo. Tal vez porque no quería demostrar que estaba molesto por sus sentimientos, porque no lo estaba. No era un hombre que se molestara por ningún motivo. Tampoco dio explicaciones, ni siquiera de sus actividades con respecto a su divorcio.


    Dicho esto, no se mostró tan entusiasta para la conversación durante el resto de la sesión, y en su lugar se sentó y ella trabajó; hasta que, afortunadamente, llegó la hora de finalizar. Le dolía la espalda cuando por fin se levantó y se estiró. Decidió que esas eran en realidad sesiones de tortura; ser interrogado sobre su matrimonio y ser obligado a permanecer sentado para escucharlo.


    ─Señorita Brightly ─dijo con una fuerte inclinación de cabeza antes de salir.


    ─Mi señor ─respondió ella.


    Con pasos firmes, cruzó el césped. Realmente, él no había pasado allí tanto tiempo al aire libre como con ella. Había algo refrescante en ello. Tal vez incluso debería ir a dar un paseo al día siguiente. Era cierto que le costaba realizar actividades que no tuvieran una finalidad concreta. Aprender los avances agrícolas, leer las propuestas de inversión tenían un propósito. Le hacían mejorar, le permitían tomar mejores decisiones. Incluso ese retrato tenía un propósito específico, pero dar un paseo no lo tenía.


    Era un placer, y el placer no tenía ningún propósito. Demasiada gente creía que sí lo tenía e invertían todo lo que tenían en él. Idiotas. El placer era efímero, duraba sólo unos momentos, y a menudo había que pagar un alto precio por él.


    Dicho esto, no había tanto placer como el éxito. Cuando sus esfuerzos tenían éxito, no había mayor placer. Era lo que le alimentaba y le nutría.


    *


    Como caballero y anfitrión, se esperaba que estuviera en el salón cuando llegaran sus invitados. Hacía algunos meses que no tenía invitados. Excepto quizás aquella noche en la que Jane acababa de llegar. No salió nada bien; había pasado algo de tiempo, y esperaba que su conversación fluyera un poco más fácil en esa ocasión.


    En retrospectiva, había tenido una idea tan equivocada de ella, casi la veía como una criatura lamentable, cuando era todo lo contrario. Lo que habían parecido ser circunstancias desafortunadas eran en realidad resultado de la elección de una voluntad fuerte. Jane Brightly no tenía miedo, y eso era intrigante y ligeramente incomprensible. A veces, quería sacudirla y preguntarle si comprendía todo lo que podía salir mal.


    En ese momento ella entró, era la primera en llegar.


    ─Señorita Brightly ─dijo él con una inclinación de cabeza y ella sonrió. Su vestido era un poco más bonito que otros que le había visto. Su vestuario era escaso, pero ya sabía que eso no era especialmente importante para ella. No estaba diseñado para llamar la atención de los hombres, ni para comunicar a dónde pertenecía; simplemente era para vestirla.


    Se sentía un poco como si hubieran llegado a un acuerdo en su última sesión. De qué, no estaba del todo seguro.


    ─¿Le apetece una copa?. ─Él fue a sentarse en uno de los sofás y ella le siguió, tomando el de enfrente.


    ─Sí, de acuerdo. Tomaré un poco de brandy esta noche.


    ─Es muy poco femenino ─dijo él con una sonrisa.


    ─Sí, bueno, ya he renunciado por completo a ser una dama.


    ─No creo que haya renunciado del todo a serlo. ─Si la elegancia era el donaire, entonces ella la tenía. Si era belleza, también la tenía, pero había algo muy atractivo en su forma de comportarse. No era arrogancia ni falsa bravuconería. Había confianza en ella, confianza en sí misma. Quizá no era correcto decir que eso fuese propio de una dama, pero se comportaba como si nada en el mundo la asustara.


    El señor Fuller fue a preparar su trago y volvió poco después. Jane aceptó la copa y se la llevó a los labios, aspirando su aroma.


    ─El brandy tiene un color maravilloso ─dijo─. Atrapa la luz y simplemente brilla. Ese tipo de cosas es muy difícil de capturar.


    ─Parece que desea capturar las cosas.


    ─Sí, supongo que sí. ¿Qué es un artista sino alguien que desea capturar la maravilla de las cosas?


    ─Y entonces debe hacer retratos.


    ─La gente tiene su propio encanto.


    ─Sobre todo si está desnuda, según entiendo. ─Jane sonrió.


    ─No se puede discutir.


    Había un mundo, un mundo para los amantes, y ella lo sabía. Sólo podía existir realmente si ambas personas querían estar allí, ser amantes. Julius había visto indicios de ello. Con su mujer, esa intimidad no había sido algo en lo que ella quisiera centrarse. Había querido salir, conocer gente y demostrarles que era una persona importante, pero se sintió incómoda en el espacio claustral del lecho conyugal. No fue un lugar en el que ella deseara quedarse. Pero había algo muy sensual en ese lugar.


    Julius se aclaró la garganta y decidió cambiar de tema. Pero no sabía qué más decir. Por suerte, les interrumpió la llegada de Eliza. De pie, Julius la saludó.


    ─Los niños se están divirtiendo ─dijo Eliza mientras se sentaba. El señor Fuller la atendió un momento, y ella miró con curiosidad la bebida de Jane, pero pidió un jerez─. Atticus se lo está pasando muy bien. Deberías dejar que se quedara con nosotros un mes este verano. Creo que los niños disfrutarían estando todos juntos.


    Por un momento, algo se debatió en él, pero lo reprimió. No era que pasar un mes en casa de su hermano perjudicaría al niño, pero sería un estilo de vida completamente diferente al que tenían allí. Seguramente su disciplina no se perdería por completo en un solo mes. Los niños son adaptables, decían.


    ─Eso podría arreglarse.


    Jane le observaba y él era consciente de ello. Sus ojos brillaban por la iluminación que los rodeaba. ¿Cómo era que ella parecía más vivaz que los demás?


    Llegó Octavia y Julius sintió que se ponía ligeramente tenso como siempre lo hacía cerca de su hermana. En verdad, deseaba que no fuera así, pero era una herencia de su educación. Era más entre él y Octavia, que con Caius; tal vez porque él y Octavia tenían una personalidad más parecida, mientras que Caius era más callado y retraído.


    *


    Jane sabía cuando un hombre la observaba; era una sensación en lo más profundo de sus entrañas de la que acababa de estar consciente, pero que recibiera esa sensación a causa de Julius Hennington fue algo que nunca esperó. Le hizo preguntarse si su sensación era simplemente errónea. No era algo que se pudiera captar, como tal, un gesto que se pudiera señalar y decir míralo. En cambio, era como una energía que fluía en la habitación, y se podía sentir a veces si los demás la tenían.


    Las caras de Octavia y Eliza no mostraban que lo percibieran, pero entonces eso era muy inesperado.


    ¿Cuándo había ocurrido eso? ¿Qué había cambiado? No es que fueran más cordiales. Se podría decir que incluso eran un poco polémicos.


    Mientras se alistaba para ir a la cama, se puso de pie y observó por su ventana la luz de la luna brillando. La luna brillante hacía que el parque que rodeaba la casa pareciera casi mágico. Tal vez ésa era la energía que percibía; la luna y la magia que inspiraba. Algo que le encantaría poder captar. Otros lo habían intentado con mayor o menor éxito, pero pinturas tan oscuras como la captura de la luz de la luna no eran su interés natural.


    Se decía que había tristeza en su pintura, y era cierto. Por mucho que amara su vida, había tristeza en ella por las cosas que había perdido. Incluso algunas cosas de las que se había alejado, porque por cada elección que hacía, había una, o varias, que hacía a un lado, y a veces eran decisiones difíciles.


    Al meterse en la cama, se deleitó con el calor que le había dejado el ladrillo calentado por las criadas. Eso sí que era un lujo. Normalmente, su habitación estaba fría cuando se metía en la cama. Si salía por la noche, a visitar a alguien o incluso a pasar un rato en el bar, ni siquiera se molestaba en encender el fuego al llegar a casa. No necesitaba una manta extra ni una habitación caliente, era mejor invertir su dinero en pintura.


    ¿Era cierta su percepción de Julius? ¿Importaba? Para ella, no importaba tanto como para otros. Las atracciones eran desastrosas para algunos, pero para ella era algo que podía perseguir. No había ninguna consecuencia, aparte de las emociones de las personas involucradas. Sin embargo, si había expectativas de que ella estuviera disponible simplemente porque era libre de tomar la opción, bueno, entonces se merecían otra cosa. Tener opciones no la convertía en una mujer ligera. Algunos lo suponían, y estaban muy equivocados. Ella tenía un alto nivel de exigencia, y un hombre que pensara que estaba disponible no cumplía los requisitos.


    Con un suspiro, dejó que sus pensamientos se tranquilizaran. El sueño la reclamó. 


    *


    La casa era un caos mientras Octavia y Eliza se preparaban para salir. Había mucho que organizar. Los niños dificultaban los viajes, porque no sólo requerían una multitud de cosas, sino también la preparación del propio viaje. El señor Fuller estaba agotado.


    ─Apenas tengo estómago para comer ─dijo Octavia mientras se sentaba a la mesa para desayunar–. Mi hija menor lleva toda la mañana quejándose. Sabe que está pasando algo y se opone. Esperemos que duerma durante el viaje.


    Julius estaba sentado con el periódico, aparentemente los ignoraba.


    ─Entonces salió a su madre. Bien merecido, digo yo.


    Octavia puso los ojos en blanco.


    ─Deberíamos venir más a menudo. Si eso evita que te conviertas en un viejo cascarrabias sentado en esta mansión tú solo, entonces valdría la pena el esfuerzo.


    ─No estoy solo. Jane está aquí para escudriñar en los detalles más finos.


    ─Me gustaría que no fueras al mismo tiempo tan totalmente infantil.


    La afirmación dejó a Julius en silencio. Quizá la dinámica entre él y su hermana no era algo que ninguno de los dos quisiera, pero ninguno de los dos sabía cómo cambiar. Había un tono pueril en ella, y ambos eran responsables de ello. Se alimentaban mutuamente de mala manera.


    ─Tal vez ambos deban dejar de meterse uno con el otro ─sugirió Jane.


    ─Él necesita que alguien se meta con él. ¿Cómo va a cambiar si no? –dijo Octavia.


    ─No necesito cambiar.


    ─Tu matrimonio ha terminado, pero no lo reconoces. Te escondes en esta mansión.


    ─Prefiero estar en esta mansión.


    ─Necesitas una mejor relación con tu hijo. ─Eso no le gustó a Julius, que dobló el periódico y salió de la habitación en señal de protesta.


    ─Es cierto ─dijo Octavia como si tratara de convencer a Jane–. El hombre se está encerrando en hielo, y su hijo necesita que no lo haga.


    Por desgracia, Jane tuvo que estar de acuerdo. No le correspondía juzgar a sus clientes, y no es que se atuviera del todo a esa virtud. Todo lo que decía Octavia era cierto, pero su discurso irritaba a su hermano. Tal vez el hecho de irritarlo era la única forma en que la escuchaba; de lo contrario, simplemente la ignoraría.


    ─Sabe que se preocupa por él ─dijo Jane.


    ─Desea que le deje meter la cabeza en la arena e ignorar el mundo entero. Caius no ayuda en absoluto. Con él todo es un laissez faire. Julius necesita cambiar o va a estar sentado aquí por el resto de su vida, casado con una mujer que se fue hace años. Sé que no aprecia mi intromisión. Simplemente él cambia y no me oirán hablar de ello. No es tan difícil.


    ─Tal vez sólo necesita que llegue el momento.


    ─No hará nada si se le deja a su aire.


    ─¿Qué sucede? –preguntó Eliza cuando apareció en el comedor. Cogió un trozo de pan y lo untó con mantequilla.


    ─¿Eso es todo lo que vas a comer? –desafió Octavia.


    ─Mi estómago tolera poco cuando viajo. No quiero pasarme el viaje regurgitando mi desayuno a cada kilómetro.


    Al otro lado de la ventana, el señor Fuller dirigía a los lacayos mientras cargaban los baúles en la parte trasera de los carruajes.


    ─Si termino llevándome alguna de tus cosas, te las enviaré ─dijo Octavia–. Te juro que después de las reuniones hogareñas, acabo con todo tipo de cosas que no son mías. Ya no llevo mis cosas más valiosas. Por supuesto, últimamente no voy a estas reuniones. Tal vez debería ir a llevar a los niños hasta el carruaje. Parece que nuestros baúles ya están cargados.


    ─Te seguiré de cerca ─dijo Eliza–. Viví aquí durante un tiempo cuando recién me casé. –Antes de que las cosas se desmoronaran–. Entonces parecía una mansión llena. ¿Estarás bien aquí? ─preguntó, mirando furtivamente a Jane.


    ─Su señoría ha sido muy considerado. –Excepto que ahora se sentía atraído por ella. A decir verdad, nunca había visto a Julius interesado en una mujer, pues su trato con él había sido limitado.


    ─Puede ser un poco gruñón, pero no te lo tomes a pecho.


    ─Me parece que me viene mejor no preocuparme por los hombres gruñones y lo que hacen.


    ─Bien ─dijo Eliza y le asió la mano–. Es bueno verte de nuevo. Te echamos de menos cuando te fuiste. Espero que vengas a visitarnos en algún momento.


    Francamente, Jane no veía una ocasión en la que pudiera hacerlo, pero podía ser que pasara por allá por algún encargo, y no es que pensara volver a aceptar ningún encargo por un tiempo.


    ─Por supuesto ─dijo. Tal vez esa amistad significaba para Eliza más de lo que Jane creía, aunque Eliza era una persona genuinamente cariñosa. Se preocupaba por todo el mundo, así que no serviría de nada tomar mucho en cuenta su amabilidad.


    ─Ahora, debo reunir a mis hijos también. Si no partimos pronto, podríamos tener que viajar después del anochecer, y no me gusta hacer eso. Es demasiado peligroso, sobre todo con niños en el carruaje. 


    ─Creo que tienes razón ─dijo Jane y se levantó cuando lo hizo Eliza. Jane se quedó abajo hasta que Eliza y Octavia estuvieron listas para partir. Fue un caos de abrazos y besos. La trataron casi como si fuera de la familia, lo que le oprimió un poco el corazón; y también a Julius, que se sintió aún más incómodo al recibir el afecto.


    Y luego metieron a sus familias en sus carruajes y se fueron. Atticus se quedó junto a la puerta, viéndolos partir.


    ─Deberíamos cerrar la puerta, Atticus, o la casa se congelará ─dijo Julius. Parecía que el chico iba a echar de menos a sus primos, pero cerró la puerta como le habían pedido.


    Hubo un momento de incomodidad que los envolvió a los tres.


    ─Octavia te ofreció ir a visitarlos en verano ─dijo Julius después de que el silencio se prolongara, y el chico sonrió–. Haz un buen trabajo con tus estudios. Vete. –El hombre se sentía realmente incómodo con su hijo–. ¿Supongo que deseas tener nuestra habitual sesión matutina?


    ─Sí ─dijo Jane. Julius sacó su reloj de bolsillo, lo vio y se lo guardó.


    ─¿Tal vez en una hora?


    ─De acuerdo ─dijo Jane y se alejó para volver a su habitación. Tal vez iría a la folly un poco antes y se prepararía. El plan era concentrarse ese día en su rostro, y esas jornadas a veces podían ser difíciles.

  


  
    


    Capítulo 19


    


    ¿POR QUÉ ESAS SESIONES eran cada vez más tensas? No es que nada hubiera cambiado, aunque parecía que cualquier tema era objeto de discusión, incluidos los consejos sobre cómo ella debía vivir su vida. Octavia debió envalentonarla; realmente no era algo que debiera alentarse.


    El sol había salido en el cielo y daba un poco de calidez. La primavera realmente estaba floreciendo. Las flores no eran realmente de su interés, pero unas pocas salpicaban el césped. Esa no era una finca con jardines de lujo. Había algunos, pero nadie les prestaba especial atención, a no ser que Octavia lo hubiera hecho cuando vivía allí. De ser así, él nunca se percató.


    Las puertas de la mansión estaban abiertas y él entró. Allí estaba ella, afanada con sus frascos, tubos y otros accesorios.


    ─Señorita Brightly ─dijo y se dirigió a su asiento─. ¿Está lista para empezar?


    ─Más o menos ─respondió ella y siguió organizando. Sus faldas tenían barro en la parte posterior del dobladillo, y él se preguntó dónde habría estado esa mañana. Debía de haber ido a dar un paseo. ¿No había dormido bien? ¿Algo la preocupaba? Tal vez la partida de Octavia y Eliza.


    Finalmente llevó lo que había estado preparando hasta el lienzo, y luego lo miró. La incomodidad lo golpeó al instante. No era que temiera ser juzgado por sus ojos. No era eso, porque en el fondo no estaba descontento consigo mismo. Uno no temía ser juzgado si estaba conforme consigo mismo. No, era algo totalmente distinto.


    Inesperadamente, se levantó y caminó hacia él. Su mano se acercó a él y, sin pensarlo, se apartó. Eso la hizo detenerse.


    ─Lo siento. Tengo que acomodarlo un poco. Estamos en una fase de precisión.


    ─Bien ─dijo él. Apartarse de su contacto fue una reacción involuntaria, basada en la sorpresa.


    Luego se prestó a ser manipulado. Sus delicados dedos se acercaron a su barbilla y le inclinó la cabeza ligeramente hacia un lado y hacia abajo. Sinceramente, no estaba seguro de que nadie le hubiera tocado antes así, tomándole por la barbilla. Tal vez su tía en algún momento del pasado lejano.


    El tacto dejó un fantasma en su piel cuando ella volvió a su asiento. Casi como si hubiera dejado marcas en él. Todavía se sentía como si estuvieran muy cercanos. Su espacio había sido invadido y ahora se sentía como si estuviera sumergido en su aroma. Eso no era cierto, obviamente; Jane no llevaba perfume. Si acaso, tenía en ella un ligero aroma a jabón, pero ciertamente nada que perdurase.


    Sus ojos estaban en ese momento puestos sobre él escrutando, y luego se volvió hacia el lienzo con su pincel. Era uno mucho más pequeño y parecía que estaba usando el color negro. También había verde en la paleta, y ella mezclaba los dos. No tenía ni idea de lo que estaba pintando, pero era su rostro, obviamente. Eso significaba que no podía mirar por la ventana como hacía a veces. Estaba fijo en esa posición en la que la miraba, porque eso era lo que requería la pose.


    Ese retrato sería el de él mirando a Jane Brightly. ¿Es eso lo que pensaría cada vez que lo viera? No era algo que había previsto.


    ─¿Cuándo es la próxima vez que irá a Londres? ─preguntó ella─. Tengo entendido que va de vez en cuando.


    ─Dentro de unas semanas. Hay una comisión parlamentaria de la que formo parte. ─Luego se percató que ella estaría ahí para esa ocasión, y si se iba no podría pintarlo─. Puedo enviar mis disculpas.


    Mientras él la observaba, ella se mordió el labio.


    ─Si es un día o dos, no hay mucha diferencia, pero si piensa estar fuera un tiempo más largo, no sería lo ideal.


    ─No, sólo serán uno o dos días.


    ─Entonces lo echaremos de menos.


    Una declaración curiosa; no era usual que alguien lo echara de menos. No estaba seguro si Atticus le echaba de menos; tal vez sí, aunque sería difícil ver por qué. Atticus extrañaba a sus primos porque se divertía con ellos. Eliza y su hermana dejaban que sus hijos se desbocaran, aunque a la larga probablemente lo pagarían.


    Julius se aclaró la garganta. ¿Y por qué iba a echarlo de menos? No tenía sentido. Seguramente era un comentario sin importancia y él elucubraba demasiado sobre ello.


    ─Estoy seguro de que se ocupará de pintar la niebla. ¿Sigue haciendo eso?


    ─Sí, sigo trabajando en ello.


    Parecía ser un tiempo notablemente largo trabajando en el mismo cuadro. Por otra parte, ese retrato también estaba tomando un tiempo excesivamente largo.


    ─¿La pintura siempre lleva tanto tiempo?


    ─Sí. Hay quienes pintan rápido. Es su estilo. No es mi estilo, por desgracia. Soy más bien meticulosa.


    Excepto con la mayoría de las otras cosas. No era meticulosa con su apariencia, ni con sus pensamientos; fluían libremente. Y tampoco parecía del todo ser meticulosa con su compañía.


    ─¿Se relaciona principalmente con otros pintores?


    ─Artistas ─dijo ella─. El tipo no es necesariamente importante. Poetas, escultores, escritores. Varía. También hay un grupo de personas que se sienten atraídas por este tipo de gente, pero que no se dedican a actividades artísticas.


    ─Entonces, ¿qué es lo que quieren?


    ─Pasión, creo. Y a los que la expresan.


    ¿Se trataba de eso?


    ─¿Entonces es la pasión el núcleo de las actividades artísticas?


    ─Sí. La expresión. La emoción. Esperanzas y miedos.


    ─Pero no parece producir nada concreto.


    Jane hizo una pausa y su boca se abrió como si él hubiera dicho algo ininteligible.


    ─En realidad sí lo hace.


    ─Se crea un objeto ─dijo él.


    ─Eso sobrevivirá mucho tiempo después de que nos hayamos ido. ¿Qué valor crea la posición social?


    ─Crea seguridad para nuestros hijos. El futuro y el bienestar de la familia. ¿Qué más puede importar?


    ─Deberíamos tomar más de la vida que simplemente honrar a nuestra familia ─dijo.


    ─Puede que no tenga familia viva, pero aun así es parte de una familia, parte de un patrimonio. Pero es mujer. Su apellido termina con usted, independientemente de que tenga hijos o no.


    En cierto forma, la había disgustado. Se dio cuenta por la expresión de su cara. Y no es que lo que dijo no fuera cierto.


    ─Algunas personas creen que hay más valor en la vida que un apellido ilustre. ¿Qué significa realmente todo esto? ─dijo ella, agitando el brazo a su alrededor en un semicírculo─. No son más que piedras configuradas de una manera. ¿De verdad cree que su vida tiene más sentido que la mía?


    ─Por supuesto que todos son iguales a los ojos del Señor, pero no todos son iguales a los ojos del mundo. Hay cosas que mi posición me permite, y que la suya no.


    ─Y hay cosas que mi posición me permite, y que la suya no ─respondió ella─. Evidentemente, cosas que valoro más que las que le permiten a usted.


    ─Su posición también tiene algunas vulnerabilidades que podrían destruirte. Por ejemplo, tengo los medios para comprar cada uno de tus cuadros y destruirlos.


    ─Pero no haría eso.


    ─No, pero podría.


    ─Quizá parte del sentido de la vida sea confiar al mundo las propias vulnerabilidades.


    ─Eso no lleva a ninguna parte.


    ─A mí me ha servido mucho. Pongo mi vulnerabilidad en todos y cada uno de los cuadros que hago. Es a lo que la gente responde, lo que busca.


    En cierta forma, él lo entendía, pero no le gustaba.


    ─Algunos dirían que es valiente enfrentarse al mundo siendo vulnerable ─continuó.


    ─O estúpido.


    ─O que vamos por la vida con una armadura a nuestro alrededor, sin dejar entrar algunas de las mejores cosas de la vida. El amor, la intimidad y la pasión no pueden existir sin ellas.


    ─No la veía como alguien que se entregara al melodrama.


    ─Eres un hombre exasperante.


    ─No es la primera en decirlo. ¿Y no se supone que el amor, la intimidad y la pasión están dentro del ámbito de un matrimonio?


    ─Y es quizás por eso que su hermana dice que el suyo debe terminar ya.


    Touché. Había caído redondo en esa trampa. Era difícil discutirlo, porque lo utilizaba como excusa para evitar... ¿Qué era exactamente lo que evitaba? El amor, la intimidad y la pasión, tal vez.


    ─Esas cosas no son necesarias ─se dijo más a sí mismo─. De hecho, son destructivas.


    ─¿Cómo son destructivas? ─Julius ya se estaba cansando de esa conversación.


    ─¿No está la literatura llena de tontos desamparados que desperdician sus vidas por una pasión fugaz?


    ─Tal vez porque saben que el premio vale la pena. ¿Y usted? ¿Alguna vez ha estado enamorado?


    ─Estoy bastante seguro de que esta es una conversación inapropiada para tenerla con sus clientes. ─Era un poco cobarde usar eso como excusa, pero esa no era una conversación que él quisiera continuar. Todo eso le ponía de mal humor.


    ─Depende del cliente.

  


  
    


    Capítulo 20


    


    HABÍAN TERMINADO POR ESE DÍA. Jane estaba satisfecha con su trabajo, pero luchó contra la clara molestia en los ojos de él; ella lo hacía sentir incómodo. Sinceramente, ese había sido el encargo más difícil que había tenido. Algunos clientes eran divertidos en extremo, otros eran arrogantemente desinteresados. Al principio, ella pensó que él era de esos últimos, pero había emergido una figura diferente.


    Aún estaba segura de que se sentía atraído por ella, pero él no iba a actuar en consecuencia. Algo lo bloqueaba, quizá ni siquiera era consciente de ello. Seguramente no podía ser tan ciego de sí mismo.


    ─¿Desea que sigamos cenando juntos? ─le preguntó ella cuando estaba a punto de marcharse. La pregunta le hizo detenerse.


    ─Si así lo desea usted. ─¿Cuántas veces recurría él a la cortesía en lugar de dar una respuesta directa?


    ─Creo que sí. ─Aunque no sabía exactamente por qué. Tal vez trataba de presionar un poco porque podía hacerlo. Podría decir que era un favor a Eliza, que estaba preocupada por el aislamiento de su cuñado, pero eso sonaba hueco.


    No, no era que se sintiera resentida contra él. Sólo quería romper un poco el caparazón que lo rodeaba. Su malestar significaba que había una grieta en alguna parte, y si alguien necesitaba salir un poco de su caparazón, era Julius Hennington.


    ─De acuerdo ─dijo ella, y con una inclinación de cabeza él se marchó. Jane lo observó a través de la ventana mientras regresaba a la mansión. A pesar de todo su poder y sus privilegios, no podía confiar en el mundo que le rodeaba, y eso era realmente triste. Se había perdido muchas cosas y lo peor era que no lo veía.


    Bajó la mirada y vio que sus manos estaban manchadas de pintura. Sus ojos. No había conseguido plasmarlos como le gustaría. Los trazos no salían bien, además de que parecía un poco atormentado.


    Normalmente, no se limpiaba las manos porque la trementina era demasiado fuerte para su piel. De todos modos, la pintura al final se caía, pero no quería ir a cenar esa noche con las manos manchadas de pintura, así que se frotó las manchas con un trapo mojado en aguarrás. Tener pintura por donde quiera era simplemente parte de la ocupación.


    De vuelta a su habitación, su cuadro la llamaba. Un rincón del mismo le pedía a gritos que intentara algo y, como siempre, sucumbió, pero con mucho cuidado. No podía evitarlo; cuando surgía una idea, nunca quería esperar. Al poco rato, llegó la hora de bajar a cenar y tuvo que obligarse a ir.


    Al mirarse en el espejo, sintió que se veía perfectamente bien. El vestido era ordinario, pero al final no había traído los finos. Probablemente estaban notablemente pasados de moda para la gente que entendía cuál era la moda actual.


    Julius esperaba junto a la chimenea. Se había cambiado. ¿Qué más había hecho desde que se separaron? Asintió con la cabeza cuando la vio, y ella se acercó a él junto al fuego y estiró los dedos al calor.


    ─Debe hacer mucho frío en invierno.


    ─Mantenemos las habitaciones principales lo suficientemente calientes. ¿Quiere tomar algo?


    ─Prefiero esperar hasta que estemos sentados. Creo que esta noche tomaré un poco de vino tinto.


    ─Creo que probablemente podamos encontrar un clarete en algún lugar.


    ─Me gustan bastante los vinos italianos. Creo que los prefiero a los franceses.


    ─Eso la pondría en la minoría ─dijo.


    ─Hay un establecimiento italiano cerca de donde vivo. Son generosos a la hora de compartir su pasión.


    ─¿Así que también afirma ser una conocedora de los vinos italianos?


    ─Bueno, ciertamente sé más de ellos que antes. Tiene una mancha.


    ─¿Perdón?


    Levantó la mano y le llevó los dedos a la mejilla. Él pareció sorprendido por un momento, pero esta vez no se apartó. En su lugar, miró al frente mientras ella le acariciaba la piel. La mancha era diminuta, probablemente procedía de encender algo. No cedió ni un ápice mientras toleraba el contacto.


    ─Ya está. Desapareció ─dijo ella.


    Una pequeña sonrisa de gratitud se dibujó en sus labios y luego se alejó. Era como si se hubiera resistido al contacto.


    ─Creo que la cena estará lista pronto ─dijo él, acercándose al sofá. Cuando se sentó, ella se dio cuenta de que él se limpiaba distraídamente el roce de su mejilla, como si le hubiera dejado una marca.


    Jane eligió sentarse justo enfrente de él, en el otro sofá. Había una mesita entre ellos.


    ─Odia que lo toque.

  


  
    Su boca se abrió con sorpresa por un momento, como si no supiera qué responder.


    ─No. Es sólo...


    ─Íntimo ─completó ella.


    ─Inapropiado.


    ─¿Para mí o para usted?


    ─Para usted, por supuesto ─dijo él.


    ─Creo que hemos establecido claramente que no vivo con esas reglas.


    ─La sociedad necesita reglas.


    ─La sociedad tiene demasiadas reglas.


    ─Al ser una mujer sin compromiso que va a las casas de la gente, esas reglas te mantienen muy a salvo.


    ─¿Lo inapropiado de que lo toque? Después de todo, usted no me ha tocado de ninguna manera.


    Debatiendo con él era cuando tenía toda su atención. No la esquivaba de cualquier manera cuando estaban... discutiendo.


    ─No quiere dar una impresión equivocada ─dijo finalmente.


    ─¿Impresión equivocada? ¿Impresión de qué?


    ─De que está invitando a una familiaridad indebida. Con base en su carácter y su posición, la gente hace suposiciones.


    No fue necesario que él le dijera lo que la gente suponía cuando se trataba de ella. Los hombres hacían suposiciones y ella las disipaba rápidamente. ¿Ahora Julius hacía suposiciones sobre sus intenciones?


    ─Le aseguro que esas suposiciones son bastante infundadas. ─Eso la hacía sentir incómoda.


    ─¿Lo son? ¿Pueden llamarse realmente suposiciones? Los artistas son conocidos por ser muy liberales, y usted también lo ha admitido acerca de usted.


    ─De acuerdo ─dijo ella y se levantó de su asiento─. Creo que eso fue un error.


    ─Sólo señalo su propio comportamiento.


    ─No sabe nada de mi comportamiento. Es usted quien ha hecho suposiciones desde que llegué. Sus suposiciones no son mi culpa, ni mi problema.


    ─Lo siento ─dijo él, sin mirarla directamente─. No era mi intención molestarla. Sólo quería señalar que ese tipo de familiaridades pueden tomarse a mal, y usted está en una posición vulnerable.


    Todavía insegura, Jane se sintió un poco apaciguada.


    ─Para que quede claro, las familiaridades que muestro y mis intenciones detrás de ellas no son de su incumbencia.


    ─¿Incluso cuando las muestra conmigo?


    ─La próxima vez, le dejaré pasar toda la velada con la cara sucia.


    ─Por favor, siéntese ─dijo él, indicando el asiento que ella había dejado libre.


    Ahora había un silencio incómodo entre ellos. En cierto sentido, esto la envalentonó. Quería provocarlo.


    ─¿Por qué le molestan tanto las familiaridades? ¿O son las intimidades?


    ─No me molestan ─dijo él, aunque era evidente que así era. Ahora la miraba. Hermosos ojos. Había algo que ella podía captar: desafío e inquietud. Tal vez no era lo apropiado para el retrato.


    ─¿Y si mi intención era seducirlo? Es, después de todo, lo que insinuó.


    ─No, insinué que la gente, los hombres, podrían tener una impresión equivocada.


    ─No ha respondido a la pregunta. ¿Y si la impresión no era errónea?


    Incapaz de mirarla, se movió ligeramente en su asiento. Ese no era un tema que le gustara; ni siquiera sabía coquetear. Ese no era el hombre que había conocido cuando eran más jóvenes. Arrogante, sí, pero no tan retraído como lo era ahora. Incluso el hecho de que le dijera que ella estaba por debajo de su consideración le resultaría más cómodo que esa incomodidad retraída. Ella sabía que él se sentía atraído por ella, pero en el tiempo transcurrido desde entonces, él se había tornado tan retraído que no se sentía familiarizado consigo mismo.


    ─Estoy seguro de que no nos serviría a ninguno de los dos ─dijo finalmente.


    Sinceramente, no estaba segura de que eso fuera cierto, porque a él le vendría muy bien que le sacudieran un poco. O mejor dicho, que lo invadieran como a una casa cerrada y con barrotes. Era un pensamiento tan inquietante como convincente. Pero realmente, si alguien necesitaba intimidad, era él.


    El señor Fuller apareció en la puerta.


    ─La cena está lista para servirse en cuanto estén listos para pasar.

  


  
    


    Capítulo 21


    


    LA CONVERSACIÓN FUE UN POCO forzada durante la cena; parecía como si él y Jane hubieran discutido. Por suerte, no le había presionado para que continuara la conversación sobre el daño que le causaría si ella intentaba seducirle.


    Era una idea extraña. Obviamente, las mujeres habían tratado de llamar su atención constantemente cuando estaba soltero, algunas incluso después de casarse, pero eso parecía algo totalmente distinto. No era como si Jane le hubiera propuesto algo. La pregunta había sido hipotética. ¿Y si...?


    La verdad es que no podía concebirlo. No es que fuera mojigato, ni que se sintiera incómodo con las mujeres, pero se sentía incómodo con Jane, probablemente por la razón de que podía imaginar si se lo permitía. Eso le producía una sensación profunda y lujuriosa, pero la desechó antes de que echara raíces. Porque sería un sueño en el que desaparecería y del que probablemente no podría salir; atraído como en una bruma de opio. Allí había peligro.


    Jane sostenía su copa de vino como si fuera algo precioso. La comida había terminado y ya no se le exigía mucho más que dar las buenas noches. Y él no se apresuraba a salir de la habitación.


    ─La luna está brillante esta noche ─dijo─. Creo que está llena. Afecta a la creatividad, ya sabe; la hace florecer.


    ─¿Lo hace? ¿Pintará esta noche, entonces?


    ─No, he tomado demasiado vino. Aun cuando me gusta mucho pintar cuando he bebido, generalmente lo tengo que descartar a la fresca luz de la mañana.


    ─Dicen que decimos la verdad cuando estamos borrachos.


    ─Sí, bueno, aparentemente mi verdad, al menos en cuanto a la pintura, está al borde de lo irracional.


    Ahora tenía un poco de curiosidad por saber qué era lo que ella descartaba.


    ─¿Sucede eso a menudo?


    ─Sólo en las lunas llenas.


    ─¿Un digestivo, milord? ─dijo el señor Fuller─. ¿Tal vez en el salón?


    Como anfitrión, debería proporcionar entretenimiento después de la cena, pero todavía había una porción de malestar. Aun así, no se dejaría ahuyentar como un inocente escandalizado, porque no era nada de eso.


    ─Por supuesto. Un whisky, me parece. Uno de los que Caius insistió en que comprara. ¿Gusta acompañarme al salón? ─preguntó él, dirigiendo su atención a su compañera de cena.


    ─Tal vez sólo una copa. Ya me excedí un poco con sus reservas de vino.


    Aparte de un ligero resplandor en sus mejillas, él no pudo percibir ningún deterioro de su compostura.


    ─Hay suficiente para que pueda excederse tanto como quiera.


    ─No estoy segura de que eso le agrade ─dijo ella divertida.


    De nuevo, ideas inoportunas inundaron su mente y las descartó debidamente. Pero no podía ser grosero, así que le ofreció la mano para que la asiera. Ella la miró por un momento como si estuviera decidiendo.


    ─Bien ─dijo ella y puso su mano en la de él. Era cálida y ligera, una familiaridad que se sentía bien y mal a la vez. Hacía tiempo que no cogía a nadie de la mano. Se le pasó por la cabeza la idea de cómo sería si la hubiera elegido como novia. No estaba fuera de lo posible. Se habían conocido y los dos eran solteros, pero él nunca pensó seriamente en ella. ¿Habría sido su vida tan diferente?


    Obviamente, ya entonces se había dado cuenta de que era una chica muy guapa. Un ciego lo habría notado. Y curiosamente, no le guardaba resentimiento por su encanto, ni por la libertad que reclamaba para sí. Algunos hombres se mostrarían muy despectivos, incluso amenazados por ella. De hecho, algo en él la admiraba por ello. Tal vez porque ella no lo miraba como un premio que pudiera ser atrapado. Eso sucedería cuando quisiera volver a abrirse camino en la sociedad. Algo que él temía por completo.


    En el salón, ella cogió despreocupadamente una nuez del cuenco que había sobre la mesa y la mordisqueó mientras se sentaba.


    ─¿Siempre es tan reservado?


    ─Sí.


    ─¿Y cuándo no lo es?


    ─Es que soy así por naturaleza.


    ─No lo era cuando lo conocí en Londres.


    ─¿Quieres decir que era menos pomposo y arrogante, o más? ─Una sonrisa se dibujó en los labios de ella. Estaba claro que no estaba en desacuerdo.


    ─Lo usa para mantener a la gente alejada de usted. Lo que significa que tiene miedo.


    ─Temo la inevitable decepción.


    ─¿Estaba decepcionado de su matrimonio?


    Sí.


    ─No. Era exactamente lo que había acordado. ─Ambas afirmaciones eran ciertas, pero para diferentes partes de sí mismo. Lógicamente, estaba perfectamente feliz con su matrimonio y lo que había logrado. Pero estaba esa otra parte, la que ella buscaba. Quería verla, pero ¿con qué propósito?─. ¿Qué quiere que le diga?


    Ella no respondió a su pregunta, como para irritarlo más. Sólo mordisqueó su nuez, tomando pequeños trozos de ella. Por fin llegó su bebida y le dio un trago. Jane lo observó. Nunca nadie lo había estudiado como ella, y eso lo inquietaba profundamente. Parecía verlo todo, incluso ese pequeño deseo reprimido de intimidad. ¿O era algo más lo que ella buscaba? ¿Qué era lo que quería de él? ¿Era admitir que la deseaba? No, no lo haría. No se lo permitiría.


    ─Bueno, ha sido un largo día ─dijo, tomando otro trago de su whisky. Ahora que estaba allí, le urgía alejarse de ella, porque esa noche su conversación había tomado rumbos que no debían, y si se quedaba, volvería a hacerlo. Podía verlo en sus ojos─. Puede que sea hora de retirarse.


    ─Por supuesto ─dijo ella, enseguida metió el resto de la nuez en su boca y la masticó. Él dejó el whisky a un lado y se levantó al mismo tiempo que ella, como era su obligación. La acusación de ella era cierta: él dependía de la etiqueta para mantener ordenados a sí mismo y a la gente que le rodeaba.


    ─¿Me dará un beso de buenas noches? ─preguntó ella.


    Tal vez era algo un tanto familiar para su relación, pero él accedió y cuando ella se acercó, dándole su mejilla, se inclinó para besarla, pero la cabeza de ella se giró y él rozó la comisura de su boca; demasiado íntimo para un beso en la mejilla. No era un beso de amante, sino algo intermedio. Aun así, sintió la energía que le llegó hasta los huesos y se quedó helado.


    ¿Lo había hecho a propósito? La impresión lo paralizó. Sus labios se habían tocado y él sintió el aroma y el sabor de ella, cosas que no quería conocer.


    Cuando él se retiró, su mirada se dirigió al suelo como si hubieran quedado atrapados en algo muy desafortunado. ¿Cómo podía ser un accidente? ¿Acaso había girado accidentalmente la cabeza cuando él se inclinó a besarla?  La mirada de ella cuando levantó la vista sugería lo contrario; se quedó sin aliento y sus ojos brillaron. Eso era demasiado íntimo. La mano de ella estaba puesta suavemente en su antebrazo y estaban demasiado cerca. Sintió su aliento en el cuello. ¿Qué era eso?


    ─Lo siento. No pude evitar bromear con usted.


    La ira aumentó en él.


    ─No es algo para bromear, señorita Brightly.


    ─Fue sólo un pequeño roce, casi un beso.


    En realidad, no estaba seguro de si estaba enojado o no; estaba ambas. Algo en él lo tenía completamente eufórico; en cierto sentido apreciaba la burla, aunque por otra parte sentía que era una infracción grave. ¿Cuándo se había vuelto tan estirado? ¿Qué tenía de terrible que una chica guapa se bromeara con él? ¿Por qué parecía eso el fin del mundo? 


    Sin quererlo, él se inclinó y acaparó sus labios en un lento beso. No pudo evitarlo. La energía corrió por su cuerpo retorciéndole el estómago por completo. Se sentía como una caída desde un acantilado, pero a través de una dulzura absoluta.


    Si ella estaba ahora conmocionada, él no lo sabía. Todos sus sentidos estaban atrapados en el beso, la sensación de sus labios, el sabor de ella. A diferencia del picoteo burlón de ella, ese era un beso, uno de verdad. En algún lugar de su cabeza sonó una alarma, pero fue ahogada por las sensaciones que habían tomado vuelo en él por primera vez en mucho tiempo.


    El beso se hizo más profundo. Cada parte de él respondía a ella, deseaba ese beso. Su boca era cálida, suave y acogedora. La suavidad de su cuerpo se fundía con él, y la urgencia crecía bruscamente en su interior. Todo lo que quería era más de esa suavidad.


    Eso se convertiría en algo mucho más si él lo permitía. Esa comprensión lo sacó de la dulzura que lo envolvía, porque se sintió avergonzado por lo mucho que había sucumbido a un beso, como si hubiera esperado con ansias esto. Sus mejillas ardían, su cuerpo estaba en llamas.


    Al terminar el beso, ella se separó de él. Si antes sus mejillas estaban sonrosadas, ahora brillaban. Sus labios estaban rojos de la forma en que sólo un beso podía lograr, y se mordió el labio inferior como si lo saboreara.


    ─Uy ─dijo.


    ¿Uy? ¿Eso era un uy? ¿Como si el uy fuera se me cayó la servilleta? Ese beso lo había sacudido hasta lo más profundo de su ser, ¿y todo lo que ella dijo fue uy? ¿Lo había sacudido con su uy? Se recompuso y se enderezó.


    ─Señorita Brightly ─dijo con una inclinación de cabeza. La cortesía era el medio utilizado para salir de cualquier situación.


    Un mechón de su cabello flotó en el aire cuando se dio la vuelta y salió de la habitación. El aroma de ella perduraba, y una parte de él exigía que fuera tras ella. Podía hacerlo, podían volver a besarse. Tal vez incluso llegar a más, si eso era lo que sugería su burla. Tal vez se despertara por la mañana con su cálido cuerpo junto a él.


    ─Joder ─dijo él y miró a su alrededor para asegurarse de que el señor Fuller no había presenciado esa pequeña actuación. No es que el hombre fuera indiscreto al respecto. Sólo que no quería tener un testigo de lo completamente deshecho que había quedado por un beso. Y también había sido uno que él había iniciado. Él la había besado. Bien, ella había empezado, pero el beso, el verdadero beso, lo había comenzado él.


    Con un gemido, se sentó y terminó su whisky. Su cuerpo seguía ardiendo. Cada parte de él rezumaba calor. ¿Cómo iba a dormir con eso en sus venas? Y lo que es más importante, ese beso podría hacer que las cosas fueran incómodas, incluso imposibles, de continuar la estancia de ella allí. ¿Cómo no iba a tener eso repercusiones? O de lo contrario, simplemente podrían fingir que nunca había sucedido. Ese parecía el mejor curso de acción. Persuadirla podría no ser tan fácil. No era como si ella realmente hubiera querido seducirlo, ¿verdad? Lo incitaba para que reaccionara. Pues bien, lo consiguió.

  


  
    


    Capítulo 22


    


    LA LUNA LA HABÍA OBLIGADO a hacerlo, se dijo a sí misma cuando se despertó justo al amanecer. Había soñado con él: besos y dulzura. Quería más, incluso la noche anterior había querido más. Maldito sea el vino que la hace cometer tonterías. No, no era el vino. Algo dentro de ella había decidido, incluso antes del vino, que quería irritarlo.


    Un simple picoteo y su distanciamiento se había desmoronado en un instante. Eso sólo demostraba lo mucho que se negaba a sí mismo las cosas que necesitaba, negándose rotundamente a admitir que necesitaba algo más que la escasa vida que se permitía.


    Pero esto también era emocionante. Julius se había quebrado, ella vio su verdadero yo por un momento; decir que lo sintió era probablemente una mejor descripción. Había un poco de emoción al saber que por un instante, él había tomado lo que quería. Y luego se había acabado, se recuperó y se retiró. Las persianas se habían vuelto a bajar.


    ¿Era terrible que quisiera romper esa reserva? Incluso podría decirse que era por su propio bien. Las personas que se preocupaban por él probablemente estarían de acuerdo.


    ¿Contemplaba seriamente la posibilidad de seducirlo? No era una pregunta que se atreviera a responder, pero con cierta excitación se preparó para el día. No tenía ni idea de lo que le depararía el día, pero había algo emocionante en todo eso, porque tenía posibilidades.


    De nuevo se preguntó si era algo que quería. No había razón para no hacerlo. Durante todo el tiempo que llevaba allí, había defendido lo libre que era. Bueno, esa era una opción relacionada con esa libertad. Era libre de elegir eso. Hasta el momento, no estaba del todo segura de elegirlo.


    Julius no estaba abajo desayunando cuando ella llegó, pero parecía que estaba en su estudio. Un impulso dentro de ella quería ir a buscarlo, pero eso sería una intromisión a su espacio demasiado atrevida. Así que comió y luego se dirigió a la folly para prepararse para el día.


    Estaba nerviosa. Ese día se sentía... definitivo. Pusieron las cartas sobre la mesa la noche anterior, y ahora habían llegado a una bifurcación en el camino. Seguir adelante, volver a casa, o ignorarlo. Esas eran sus opciones, y ya todo dependía de él.


    En realidad, sus encuentros con hombres habían sido escasos. Había habido oportunidades para desarrollar esas relaciones después del encuentro inicial, pero ella no las había aprovechado. Tal vez era el miedo lo que la retenía. Pero, ¿de verdad vivía si dejaba que el miedo la retuviera? Desde luego, no era la desaprobación de la sociedad lo que temía. Tal vez era perderse en ella. Obviamente, ese no sería el caso en esa ocasión. Esto tenía, por naturaleza, una duración muy corta. Una vez que terminara con la pintura, se iría, y no había razón para que se encontraran de nuevo. No era como si fuera a toparse con él en las calles de Brighton.


    Por alguna razón, estar allí le había hecho mirar su vida, quizás porque Julius lo necesitaba. Tal vez era observar las decisiones que había tomado para no vivir su vida. Vivir como un insecto atrapado en el ámbar. Maravillosamente vivo, simplemente atrapado en un momento. Tal vez el insecto estaba tan perfectamente contento en el ámbar como Julius en su muy controlada vida.


    ─¿Está lista? ─le preguntó, sacándola de sus pensamientos. Ella ni siquiera le había visto acercarse.


    ─Casi ─dijo ella con una sonrisa.


    Caminó hacia su banco, se sentó y parecía estar muy incómodo. Era ella la que le incomodaba. ¿Podría un beso ser tan molesto? Intentó adoptar su posición normal, pero no le pareció bien.


    ─Umm ─expresó ella, se levantó del taburete y se acercó a él. La mirada de él se volvió más incómoda. Se detuvo─. No puede parecer tan... turbado.


    ─No sea ridícula ─respondió él.


    ─Bien, entonces relájese. Tal vez mueva su mano un poco hacia la izquierda, y... ─Ella tomó su mandíbula y él no la miró mientras lo tocaba y ajustaba un poco su cabeza─. Está muy incómodo conmigo ─dijo ella mientras volvía a su silla─. ¿Fue tan terrible el beso?


    Algo pareció asomar por medio de su mirada.


    ─Obviamente, no fue apropiado.


    ─Se dio libremente, por parte de los dos. Yo inicié uno, pero hubo un segundo beso.


    ─¿Qué trata de decir, señorita Brightly? ─Había un color rosado en sus mejillas que desmentía sus palabras frías.


    ─Supongo que sólo quería decir que me gustó besarlo.


    Ahora se quedó sin palabras por un momento.


    ─Desea convertirme en su amante.─Era una afirmación más que una pregunta.


    ─¿Sería tan malo?


    Sus labios se separaron como si quisiera decir algo, y Jane deseó poder captarlo tal y como estaba en ese momento: nervioso y perturbado. Le daba un aspecto... irresistible. De hecho, quiso abalanzarse sobre él y besarlo en ese momento, pero no estaba del todo segura de ser bienvenida. No era una cuestión que quisiera forzar. Podía hacerlo, sabía que podía, pero quería que él fuera cómplice. Era su turno de hacer un movimiento.


    Jane empezó a pintar, pero el sonrojo de sus mejillas no cesó. La observó mientras trabajaba.


    ─¿Por qué? ─preguntó sin tapujos─. ¿Qué cree que va a ganar?


    ─No todo es una transacción. Quizás sólo te quiero a ti.


    Él rió amargamente por un momento y eso la entristeció mucho. Ese matrimonio debía haberle pasado una factura horrible. O tal vez ese desencanto ya existía desde antes. Incluso podría ser la causa del frío matrimonio que había concertado. Le dolió el corazón al pensarlo.


    Maldita sea, su decidida reserva tendría que esperar. Se levantó de su silla, se acercó a él y buscó sus labios con los suyos, tomándolo por el cuello. No es que él no la viera venir, y no precisamente se le resistió.


    Los labios de él eran sorprendentemente suaves, aún con la tensión que había en él. Un pequeño gemido se le escapó, casi como si cediera. Pero era una postura incómoda para sostener un beso tan dulce. Calor y ansiedad, envueltos en pura dulzura. Su sabor era maravilloso. Había bebido algo esa mañana, tal vez para darse valor antes de verla.


    La mano de él flotó, atrapada entre las ganas de apartarla y de tomarla a ella. Pero la suavidad de sus labios no mentía; se derritieron por ella.


    Hubo un silencio de sorpresa entre ellos cuando el beso se terminó. Permanecieron en la incómoda pero cercana postura, con él sentado y ella medio agachada.


    ─¿Soy tan horrible para ti? ─preguntó ella.


    ─No, todo lo contrario, pero no tengo nada que ofrecerte. ─Bueno, eso no era cierto, aunque ella era alguien que buscara comodidad y ventaja, pero eso no le interesaba.


    ─No necesito que me ofrezcas nada. ¿No puede tratarse sólo de la maravilla de estar vivo? ─Los ojos de él la consideraron, y su labio inferior captó la luz de la ventana. Se veía completamente divino.


    ─Pareces un ángel.


    ─¿No se supone que soy yo a quien se le deben ocurrir tales declaraciones?


    ─Esto proviene de un lugar diferente.


    Su mirada buscó sus labios, lo que fue todo el estímulo que ella necesitaba, y lo besó de nuevo, acercándose, porque sus piernas iban a acalambrarse si seguía así. Él le dio la bienvenida cuando ella se posó en su muslo. Se sentía mejor porque estaba más cerca de él. Suavemente, sus labios se unieron a los de ella, los acarició y los saboreó. La ansiedad en su interior se avivó.


    Tentativamente, su boca se abrió hacia él y el beso se hizo más profundo. La timidez que había sentido se desvaneció y buscó más profundamente en su boca su lengua provocando la de ella.


    En algún lugar de su mente, no podía creer que estuviera besando a Julius Hennington, el hombre que tanto la había desaprobado cuando lo conoció. Y ahí estaban, esforzándose por acercarse, en parte por la razón de que él ya no era el joven engreído y arrogante que había sido.


    Sus ojos se cerraron cuando el beso se terminó y él la besó a lo largo de la mandíbula y por el cuello. Independientemente de lo que hubiera o no hubiera hecho en su vida, besaba muy bien. Parecía saber dónde detenerse y cómo profundizar la sensación, como si fuera algo natural para él.


    Su corazón latía en el pecho bajo su mano y sus ojos estaban vidriosos. Oh, si ella pudiera pintarlo así también. Pero no le dio la oportunidad de admirarlo porque volvió a buscar sus labios. La intensidad de sus sensaciones era más profunda, como si el caparazón helado se hubiera agrietado y su deseo fluyera hacia ella. Abrazándola más de cerca, la besó profundamente.


    Con los dedos, ella empezó a desabrochar los botones de su vestido, pero él puso su mano sobre la de ella.


    ─Si continúas, no podré detenerme ─dijo él.


    ─No pretendo que lo hagas.


    Lentamente, él aflojó la mano y ella continuó desabrochando los botones de la parte delantera del vestido. Besó la parte de su cuello en dirección a su hombro y ella pudo sentir el roce del material de su vestido sobre sus duros pezones cuando se lo bajó de los hombros. La cálida mano de él buscó la suavidad de su seno y ella exhaló profundamente con el contacto mientras los labios de él seguían acariciando su cuello. Todo eso se sentía tan maravilloso. El calor la derretía por dentro. Lo quería dentro de ella.


    Le ayudó a quitarse la chaqueta por encima de los hombros, y luego el chaleco, dejando la rígida camisa de algodón debajo. ¿Tenía que ser todo rígido con él? Sin embargo, su piel era suave. Tersa y suave, y cálida. Los dedos de ella se extendieron mientras acariciaba los contornos de su pecho.


    Sus labios volvieron a buscar los de ella y todos los pensamientos desaparecieron de su mente, sustituidos por la sensación. Encajaban perfectamente juntos. Sus brazos la rodearon y se movieron hasta que ella estuvo debajo de él en el banco. Por suerte, estaba acolchado y cubierto de terciopelo rojo.


    Cuando el beso cesó, sus labios exploraron su cuerpo y tomaron uno de sus pezones. La intensa sensación la hizo jadear. Por un momento, ella lo observó, notando lo vivo que parecía así, completamente absorto en lo que estaba haciendo. Ahora estaba muy inmerso en eso, provocándola sin piedad mientras pasaba de un pezón a otro, explorando su piel y sus curvas.


    Pero el calor que ella sentía en su interior era tan intenso que no quería juegos; quería sentirlo dentro de ella, ahondar esa sensación tan excitante. Quería avanzar, descubrir todo lo que podían llegar a ser. Con manos temblorosas, se desabrochó el vestido como pudo y tiró del cordón de su pololo.


    –El hecho de que no lleves corsé me ha hecho perder la cabeza –murmuró todavía con ganas de burlarse de ella.


    ¿Ah sí? Ella no se había dado cuenta de que él lo había notado, y mucho menos se distrajo por ello. De acuerdo, tal vez eso no era del todo cierto, ya que ella había notado su atención cuando no creía verlo. 


    Le costó un poco quitarse el pololo, pero lo consiguió, y luego quedó completamente desnuda. Él tardó un momento en darse cuenta, pero cuando lo hizo, sus ojos se detuvieron en su cuerpo antes de mirarla a los ojos.


    –Uy –dijo ella y se mordió el labio. Él ciertamente lo notó, porque sus ojos estaban fijos firmemente en sus labios. Algo pareció liberarse de él al exhalar. Fue como si una tensión se desvaneciera. Acercándose, se apoyó en los codos y la besó de nuevo. 


    –Creo que eres la persona más terrible y asombrosa que he conocido –dijo él. Su aliento cálido cubría los labios de ella mientras hablaba–. Yo... –empezó él, pero ella sintió su dureza presionando su entrada. La sensación parecía distraerlos a ambos. Al menos les robó el aliento. 


    Le tocó a él desvestirse, y se balanceó cautelosamente mientras lo hacía, para que ella fuera recompensada con la sensación de él en su entrada, y el poder de él presionando dentro de ella. Fue un placer indescriptible la plenitud de él entrando en ella, el calor y la fricción, y la sensación de bienestar que la envolvía. Era como si todo estuviera bien en el mundo. Extrañamente se sentía como si volviera al hogar, como si ese fuera el lugar donde debía estar. Una noción peculiar que no podía explicar del todo, pero que era gloriosa.


    Un profundo gemido retumbó en el pecho de él. Cada parte de él estaba tensa mientras se mantuvo en un instante de quietud, estando completamente unidos con él dentro de ella. La observó por un momento, pero a través de una distancia vidriosa mientras se movía, saliendo de ella y empujando de nuevo; los límites de la conciencia de ella amenazaban con deshacerse cada vez que lo hacía, y la tensión en ella aumentaba con cada movimiento. Las piernas de ella lo atrajeron hacia sí, y las manos de él en las caderas de ella hicieron lo mismo.


    De nuevo sus labios buscaron los de ella, pero ahora había una quietud, un deseo de estar simplemente juntos mientras navegaban por el placer que se crecía entre ellos. Ella no podía mantenerse quieta por la intensidad de éste, y al poco tiempo, fuertes y agudos impulsos de puro placer fluyeron a través de ella, por lo que tuvo que apartarse de la inmóvil unión por la pura intensidad de ésta. Una y otra vez, la desgarró, aguda y exquisitamente.


    Cuando ella terminó, se dio cuenta de que él la había observado en ello y se sintió un poco cohibida, incluso cuando las olas de placer no se habían disipado del todo, aumentando de nuevo a medida que él se abalanzaba sobre ella, consolidando de nuevo la fogosidad mientras la penetraba. Su clímax se produjo en un momento de tortuosa quietud, gimiendo profundamente mientras lo experimentaba. El cuerpo de ella se fusionó con él, de nuevo, y renovadas ondas fluyeron por cada parte de ella, dejándolos a ambos completamente agotados.


    El peso de él era glorioso mientras se hundía sobre ella. Ya únicamente existían ellos mientras yacían con los miembros entrelazados, aún sin poder recuperar el aliento. Había sido... extasiante.

  


  
    


    Capítulo 23


    


    EN MUCHOS SENTIDOS, JULIUS no podía creer lo que acababa de hacer. Estuvo totalmente desquiciado; sin apenas control. La necesidad lo había impulsado; el deseo también; un deseo muy profundo.


    Pero no debería haber dejado que sucediera. Ahora se sentía culpable.


    ─Lo siento ─dijo mientras se apartaba. Eso podría ser lo más impulsivo que hubiera sido nunca. Se había entregado a ella, ante el deseo.


    ─No lo sientas ─dijo ella y se apoyó en los codos por un momento. Tenía un aspecto absolutamente arrebatado, que era exactamente lo que había sido. Por otra parte, su cuerpo lucía absolutamente delicioso y verla así era una imagen que probablemente se grabaría en su mente para el resto de su vida, torturándolo.


    Una sensación de pánico le recorrió, pero no hasta el punto de lamentarlo, porque había algo en él que estaba totalmente saciado. Pero el lado práctico de él sí lo lamentaba. Eso era un desorden, y...


    Ella colocó una tela entre sus piernas mientras se sentaba en el banco. Los fluidos de él salían de ella, y en ese momento sintió una punzada de pánico. ¿Y si eso tenía consecuencias? Un momento de placer y una vida entera de consecuencias.


    ─¿Y si viene un niño? ─dijo él y se encontró a sí mismo caminando de un lado a otro mientras se arreglaba rápidamente.


    ─Entonces sería el mayor regalo que alguien me pudiera dar. No soy... propensa a ello debido a una enfermedad de niña. Los médicos lo dicen, así que si se diera el caso sería algo maravilloso. No te exigiré nada, te lo aseguro.


    ─Soy capaz de ocuparme de mis...  ─Iba a decir deslices, pero sonaba cruel─ obligaciones. Pero ese sería un niño nacido fuera del matrimonio. Será una limitación severa, y una cosa cruel para hacerle a un niño.


    ─Sería un niño muy querido, y he tratado de decirte que hay vida fuera de los confines de la buena sociedad. Una vida bastante maravillosa. No es algo por lo que debas preocuparte.


    ¿Cómo podría no preocuparse? Puede que ella no viera la precariedad de su situación, ni la admitiera, pero estaba muy presente. Algo en él lo hizo sentirse cruel y poco generoso, así que volvió al banco y se sentó junto a ella.


    ─Lo siento. Fuiste generosa y ahora me estoy portando como una bestia. ─Ella cambió de posición y se dirigió a él.


    ─Esto no tendrá consecuencias. Si, por casualidad, resultara un niño, sería lo más hermoso.


    Tal vez eso lo apaciguó un poco porque quería apaciguarse. Una parte de él quería alegrarse de que lo ocurrido fuera algo maravilloso; una parte de él que competía con el hombre severo que dirigía esa familia y las fortunas sobre las que se había construido. Eso, estar con ella, no servía para nada, lo que lo hacía gratuito e innecesario. El problema era que había sentido exactamente lo contrario, pero eso era lo que las emociones conseguían. Ya se había metido en problemas potenciales por culpa de esos bajos impulsos. Aun así, no podía arrepentirse, por mucho que se dijera a sí mismo que debía hacerlo. Si viniera un niño, se haría cargo de forma generosa.


    La acercó y la besó en la frente.


    ─Tú eres maravillosa, pero eso es un problema, señorita Brightly. Está claro que has decidido que necesito tener problemas. ─Era una afirmación curiosa con la que lidiaba, porque una parte de él aún la necesitaba desesperadamente. Esa era la parte que temía. Se había esforzado tanto por negarlo, y ella había llegado y lo había desbaratado todo.


    Porque la verdad era que él sabía a qué se refería ella, e incluso su hermana, cuando decían que no estaba viviendo su vida.  No era un completo idiota. Sólo que su vida era mucho más fácil sin que alguien como Jane Brightly le robara la atención cada vez que estaba cerca.


    *


    Los pájaros piaban por fuera de la ventana, y en el interior de la habitación se escuchaban los arañazos del carboncillo de ella sobre el papel. Estaba sentada en una silla junto a la cama, con sólo su camisola interior puesta, dibujándolo. Aunque lucía informal la mayor parte del tiempo, ahora lo era más. Llevaba el cabello suelto y desordenado, y la camisola se ceñía a sus curvas.


    Todo lo que había necesitado la noche anterior fue dirigirle una mirada durante la cena y él había sucumbido por completo. Por otra parte, ¿habría habido alguna manera de que se alejara cuando supo la maravilla que podían compartir? Fue simplemente demasiado convincente.


    Dos podrían jugar a ese juego, pensó él, y bajó la sábana un poco más por debajo de su abdomen, y como era de esperar, ella lo notó.


    ─Supongo que ahora eso me convierte en tu musa ─dijo él─. Pensé que no tenías musas.


    ─No tengo ─dijo ella con una sonrisa.


    ─Entonces, ¿quiénes son esos amantes tuyos? ─Era una pregunta que le rondaba por la cabeza desde hacía semanas─. Supongo que ahora no tienes ninguno. ─Ella lo miró y luego volvió a su dibujo.


    ─No, ahora no tengo ninguno. En realidad no tengo amantes, como tal, pero ha habido encuentros. De corta duración.


    ─Acabas de conocer a un desconocido y...


    ─No eran extraños. Eran personas que conocía y respetaba. Amigos. ¿Tienes tanta curiosidad por mi pasado? ─Sí, estaba totalmente curioso.


    ─Sólo me lo preguntaba. Tal vez si conociera tu pasado, entonces sabría cuáles son tus intenciones. ─Otra pregunta pesada en su mente. No hubo respuesta de parte de ella por un momento.


    ─No he tenido muchos amantes. Supongo que tú eres mi primer amante de verdad.


    ─Entonces me siento honrado. ─No respondía realmente a su pregunta. ¿Qué quería ella de esto?─. Entonces, ¿en qué se diferencia esto de un encuentro?


    ─Es un poco más largo, por lo común.


    ─¿Y cuando termina?


    ─Yo vuelvo a mi vida. Tú vuelves a la tuya, o mejor dicho, sigues con la tuya.


    Girando la cabeza, miró al techo. Así que ésa era la intención, que se entretuvieran y luego, cuando se separaran, se acabara todo. Era sensato, supuso; incluso era atractivo al estoico cuidador de la familia que había en él. A menos, por supuesto, que viniera un niño.


    A decir verdad, debió levantarse de la cama, pero se había quedado en la habitación y había dejado que ella lo dibujara en el acto, una idea que le habría horrorizado no hacía mucho tiempo, pero que ahora descubrió que no podía rechazar. Quería ser mirado por ella, ser deseado por ella. Eso alimentaba algo muy profundo en él, algo de lo que había estado hambriento.


    Obviamente, nadie más podía ver esos dibujos. Tal vez tendría que pedírselos antes que ella se fuera.


    Al volver la mirada hacia ella, la vio completamente absorta, sentada con el pie desnudo sobre la cama, dibujando. Con su mano, él alcanzó su pie y sintió que estaba fresco.


    ─Ya basta ─le dijo─. Tienes frío. Vuelve a la cama. ─Se inclinó y le quitó el cuaderno de papel, ella se resistió un momento antes de que él la agarrara por la muñeca y la metiera en la cama. Ella tenía frío y él la rodeó con sus brazos─. Tienes que cuidarte más ─le dijo.


    ─Tú también ─respondió ella y se relajó en sus brazos. Tal vez fuera cierto. Él, al igual que ella, se relajó por completo. Ese era el tipo de intimidad que siempre había deseado pero que nunca había logrado. Ninguno de los dos parecía tener prisa por salir de la habitación. Quizá se quedaran en la cama todo el día. Eso no era propio de él, pero había algo totalmente absorbente en ello: la suavidad, la quietud, el deseo. Se sentía tan perfecto.


    Era como si ella no le ocultara nada y se contentara con estar allí. Una parte de él se preguntaba cómo podían estar tan contentos cuando eso no pretendía ser más que una aventura. ¿No era esa la clase de intimidad que debería existir entre un hombre y su esposa? Y no es que hubiera existido con la suya.


    No, ellos tendrían esa... relación, y luego pasaría. Ella tenía el derecho de hacerlo; no tenía que ser interrogada. Podía aceptarlo simplemente como lo que era: algo que pretendía ser fugaz. Incluso como tal, podía ser significativo aunque estuviera destinado a tener una duración limitada. No todo tenía que ser duradero.


    El aroma de ella era glorioso; un aroma completamente suyo. Ella no tardó en calentarse de nuevo. Inclinándola un poco hacia atrás, buscó de nuevo sus labios, sumergiéndose rápidamente en su dulzura.


    ¿No le preocupaba a ella que eso se convirtiera en algo totalmente adictivo, como la sensación opiácea que sentía? Incapaz de seguir pensando, se vio superado por el deseo, por la necesidad de estar dentro de ella, de ser recibido por ella. El gemido de ella no hizo más que intensificar su deseo. No había ningún impedimento entre ellos, y él se movió para ser acunado en sus muslos, lo que tal vez era lo más parecido al cielo que pudiera concebir.

  


  
    


    Capítulo 24


    


    MIENTRAS ESTABA SENTADA, al lado de su pintura de la niebla, bajo el brillante sol de la mañana, un ruido llamó su atención y Jane esperó ver a Julius en la puerta, pero era un cuerpo mucho más pequeño.


    ─Atticus, puedes entrar ─dijo ella, y observó cómo el chico dió un paso tímido hacia la habitación, como si hiciera algo prohibido. Jane se sintió un poco apenada, ya que había estado tan pendiente de Julius que se había olvidado de él─. Prometí retratarte, ¿no es así? ¿Estás listo para ser dibujado ahora mismo?


    Él asintió y se acercó un poco más, pero miró a su alrededor como si alguien pudiera atraparlo.


    ─Está bien. Diré que te he pedido que estés aquí ─dijo ella y él pareció relajarse─. ¿Te preocupa que te encuentren aquí?


    ─Me escapé de la niñera. Se quedó dormida.


    ─Ah. Bueno, debo pensar que eso llevaría a cualquiera a vagar.


    ─Se supone que no debo hacerlo.


    ─Creo que tu padre se preocupa por tu seguridad.


    ─Las madres se preocupan menos por la seguridad de los niños ─dijo. Una afirmación extraña, y desgarradora.


    ─¿Qué te hace decir eso? ─preguntó ella con delicadeza.


    ─Mi tía deja que sus hijos vayan donde quieran.


    ─Ah ─dijo ella, aliviada de que no se refiriera a una gran tristeza por estar su madre ausente; tenía que molestarle, y, probablemente, incluso confundirle. ¿Qué le habrían explicado? No era que a Octavia le importara menos la seguridad de sus hijos. Más cierto era que Julius restringía demasiado al niño. De nuevo, no le correspondía a ella hacer comentarios. Octavia lo había hecho suficientemente, y Jane debía estar de acuerdo con su valoración─. ¿Te diviertes con tus primos?


    Asintió con la cabeza.


    ─Creo que van a ir a visitarlos durante el verano. Será divertido.


    La sonrisa del chico mostraba que estaba muy emocionado por ello. Ahora se sentía culpable por monopolizar el tiempo de su padre. ¿Cómo podían estar tan absortos el uno en el otro?


    ─Siéntate y te dibujaré. En ese cojín de ahí ─dijo, indicando uno en el suelo mientras cogía su cuaderno y su carboncillo─. Tu padre te quiere mucho ─dijo finalmente. La huérfana que había en ella quería transmitirlo.


    Con diligencia, empezó a dibujar; el niño la observaba con curiosidad mientras ella intentaba no pensar en la situación del chico. Su madre se había ido y su padre era distante. Aunque sus circunstancias eran diferentes, era un dolor que ella conocía bien.


    Pero antes de que pudiera terminar, oyó que alguien lo llamaba y se preocupó. Había en él un afán por agradar, y ella también conocía bien ese sentimiento. Era un sentimiento de incertidumbre. Él la miró como si no supiera qué hacer.


    ─Ve ─dijo ella─. Podemos terminar esto más tarde.


    Levantándose, el niño salió corriendo de la habitación para ir a buscar a su niñera. Julius había dicho algo sobre un tutor para él, lo cual era bueno, pero lo que realmente necesitaba era a su padre. Los extraños no podían sustituirlo, ni siquiera los más agradables y serviciales. Los niños querían a sus padres; si algo sabía ella era eso.


    Dejó sus cosas a un lado y fue en busca de Julius, lo encontró en su estudio. ¿Cómo podía tener esa conversación? Eso no le correspondía, pero se dio cuenta que tenía que hablar, aunque él no apreciara la intromisión.


    ─Acabo de ver a tu encantador hijo ─comenzó.


    ─No debería estar corriendo por la casa.


    ─Bueno, a veces necesita explorar.


    ─¿Estás lista para ir a la folly?─ preguntó Julius.


    ─Sí. Se acerca el mediodía. ¿Deseas comer primero? ─Un malestar la recorrió porque la conversación se le escapaba─. Creo que él necesita más de tu tiempo ─afirmó sin tapujos─. Sólo sé que los niños necesitan a sus padres.


    ─Estoy aquí todo el día, todos los días.


    ─Y su madre no lo está. Está muy confundido al respecto.


    ─Me temo que tengo que sobreponerme a su madre y a sus fracasos como familia.


    ─Lo que significa que tienes que hacer un esfuerzo extra. He visto muy claramente cómo los niños anhelan a sus padres. Les perjudica crecer sin ellos, o no tenerlos lo suficiente.


    ─O se hacen más fuertes por ello. Eres una de las mujeres más fuertes que conozco.


    ─Sí, pero aún así cambiaría todo lo que tengo por pasar más tiempo con mi padre. A mi madre ni siquiera la recuerdo. Echarles de menos nunca desaparece. Parece que hay un proceso natural cuando nos convertimos en jóvenes en el que elegimos alejarnos de nuestros padres, en asociación y en espíritu, pero nosotros, que hemos sido privados de ellos, parece que no lo conseguimos. Nos vemos frustrados.


    ─Espero que no estés sugiriendo que maltrato a mi hijo ─dijo Julius con una advertencia en su voz.


    ─No, sólo digo que tienes que compensar la ausencia de su madre dando más. Comprendo perfectamente que tus acciones obedecen a un deseo de protegerlo en última instancia, pero ese rigor tiene que llegar cuando él esté preparado, porque creo que está interpretando mal tu estoicismo.


    ─¿Te ha dicho algo? ─preguntó Julius, que por fin parecía un poco preocupado.


    ─No, pero puedo verlo en sus ojos. No siente que pertenezca a este lugar.


    Las cejas de Julius se arrugaron, y Jane se alegró, porque había dejado claro su punto de vista, y no se había producido una pelea a gritos. Anteriormente, él había sido muy poco receptivo con las discusiones sobre su hijo, pero ella esperaba haber transmitido sus preocupaciones.


    ─Almorzar me parece una buena idea ─dijo ella, cambiando de tema antes de que él se enfadara o se pusiera a la defensiva─. Un bocadillo antes de nuestra sesión. El cuadro está quedando muy bien.


    ─¿Entonces me lo enseñarás por fin?


    ─No, aún no está listo para ser visto ─respondió ella. Los clientes no siempre entendían lo que estaban viendo cuando veían un cuadro a medio terminar. Incluso les hacía dudar cuando era totalmente innecesario─. Me temo que tendrás que esperar.


    *


    Ahora le resultaba difícil no pintarlo como lo veía ella, como lo veía una amante. Todo ese asunto le hizo comprender aún más algunos cuadros de las galerías. El deseo que percibía en ellos la había incomodado, pero ahora lo entendía mejor.


    Aunque afirmaba que no había sido casta cuando llegó allí, era verdad, que hasta cierto punto, no había asumido ni explorado su propio deseo. Era la primera vez que lo dejaba fluir más allá de un breve encuentro. Es cierto que había sido muy reservada a la hora de la verdad, y se había alejado en cada ocasión.


    Por suerte, los ojos estaban muy acabados, así que no tenía que pintarlos como ardientes de deseo, que era como los percibía. Sin embargo, pensar en ello le producía un estremecimiento. En cambio, se centró en sus labios, y le pareció perfectamente aceptable que los hiciera tan sensuales como los percibía. Eran totalmente besables, y quizá las mujeres que miraran ese retrato también lo verían.


    Así las cosas, tuvo que concentrarse en el retrato, porque él podía distraer mucho cuando lo deseaba, y parecía que ambos habían aceptado distraerse varias veces al día. Seguramente eso no era normal, pero ella tampoco quería contenerse.


    De acuerdo, necesitaba no perderse en ello. Eso era fugaz, era temporal. Ya llegaría el momento en que el cuadro estuviera terminado y ella tuviera que irse. No sería aceptable la persistencia, la evasión o el retraso. Cuando estuviera terminado, tendría que irse.


    Hasta entonces, iba a disfrutar de cada momento, y sería más dulce aún al saber que era finito.

  


  
    


    Capítulo 25


    


    ¿POR QUÉ SE SENTÍA TAN EXTRAÑA al empacar sus cosas? De alguna forma se sentía incómoda, como si se estuvieran despidiendo con alguna desazón, lo cual no era cierto en lo absoluto. El retrato estaba finalizado. Era un buen retrato, tal vez uno de los mejores. Julius estaba muy contento con él. Entonces, ¿por qué se sentía tan incómoda ahora mientras guardaba cuidadosamente sus cosas en el baúl?


    Porque se habían convertido en algo más que pintora y modelo. Aunque algunos dirían que no. Los pintores y sus musas eran una tradición milenaria; sólo que ella nunca había formado parte de ella. El papel de musa no le interesaba, ni siquiera se lo habían propuesto alguna vez. Pero ahí era al revés; Julius era la musa.


    Sin embargo, ella no era irracional como muchos pintores que insistían en que su arte dependía de una musa, y no podían vivir felizmente sin ella.


    Su relación había llegado a su fin. Había sido dulce, incluso perfecta; probablemente porque fue corta y cariñosa. Logró romper algunas de las barreras de Julius y, por suerte, ya veía que encerrarse en su estudio no era una forma de vivir la vida. Detrás de esas barreras, incluso las de la arrogancia y el desprecio, era realmente un hombre cariñoso. Un amante generoso, al que nunca olvidaría.


    Pero ahora tenía que volver a su vida. Brighton la esperaba y deseaba trabajar sin el lastre de tener que terminar un encargo. Estar ahí la había inspirado, y ahora iba a llevar esa inspiración a casa y dejarla volar.


    Al guardar sus artículos de tocador, miró alrededor de la habitación. No quedaba nada por meter en su baúl personal, sobre todo porque no había traído mucho. Su baúl de materiales de pintura ya estaba recogido.


    Por muy emocionada que estuviera, la vuelta a casa tenía sus problemas, sobre todo el encontrar nuevas habitaciones. Un largo y agotador viaje a casa, y ninguna casa a la que ir. Un inconveniente menor, no es que tuviera otra opción. ¿Qué iba a hacer, quedarse ahí y ser la amante de Julius? No, gracias. Seguramente habría alguna mujer que no querría nada más, pero no era para ella.


    Dicho eso, realmente esperaba que él no volviera al aislamiento en el que ella lo había encontrado. Sería una verdadera lástima, porque él tenía mucho que dar a alguien dispuesto a recibirlo; idealmente alguien que lo inspirara a casarse de nuevo. Atticus tendría hermanos y esa mansión volvería a tener vida. Tal vez Octavia y Eliza necesitaban presionarlo un poco.


    Cerró el baúl y miró por última vez su habitación. Era el momento de marcharse. Si no lo hacía, podría correr el riesgo de encariñarse demasiado, no querría irse, y eso era algo que deseaba evitar. Le gustaba su vida en Brighton y necesitaba volver a ella antes de que las cuerdas del corazón la enredaran. Esa era la verdadera amenaza de los hombres: los hilos del corazón.


    Miró por la ventana, vio que el carruaje estaba preparado y esperando. Era la hora de partir, y lo último que se necesitaba era una despedida prolongada. Inhalando profundamente, se armó de valor y salió de la habitación.


    Tanto Julius como Atticus estaban abajo cuando ella llegó. El chico todavía tenía ese recato con su padre, pero esperaba que se suavizara si Julius se esforzaba. Jane le sonrió.


    ─Es hora de irse ─dijo─. Hay cuadros esperando mi regreso.


    El chico guardó un silencio incómodo y no supo qué decir.


    ─Se alegrarán de verte ─dijo finalmente.


    ─Espero que tengas un buen verano cuando llegue y que puedas pasar algún tiempo con tus primos.


    Una sonrisa momentánea pasó por sus labios, luego tomó su mano y se inclinó muy formalmente como había sido entrenado para hacerlo.


    ─Y no dejes de dibujar. Será una diversión que te será útil durante muchos años. ─Por desgracia, la mayoría de los niños perdían su entusiasmo por el dibujo cuando se hacían mayores.


    Con una rápida caricia en la cabeza, que le resultaba demasiado familiar, se despidió.


    ─Ahora, vete, Atticus ─dijo Julius y el niño obedeció. Hubo un silencio entre ellos durante un momento─. Supongo que es hora de irte.


    ─Sí, el retrato está terminado.


    ─Todavía no he decidido dónde colgarlo.


    ─Algunos dicen que el cuadro elige dónde quiere estar ─dijo ella.


    ─¿Ah sí? Es una idea extraña.


    ⟪Siempre tan práctico⟫, pensó ella sonriendo.


    ─Adiós, Julius. Ha sido un placer venir y estar aquí contigo, y con Atticus, por supuesto.


    ─Supongo que la emoción de Brighton te atrae ─dijo él. Era cierto.


    ─Así son los encargos, empiezan y luego terminan. Gracias por el carruaje que me llevará a la estación de tren.


    Él volvió a sentir incomodidad, como si hubiera algo que deseara decir pero no encontrara las palabras.


    ─Ha sido un placer tenerte aquí. ─Y como hacía a veces, recurrió a la cortesía; tenía una respuesta incluso para esa situación.


    Eso era realmente incómodo. Nada había sido tan incómodo entre ellos desde que ella llegó. Ahora ella no sabía qué decir, y él estaba evidentemente incómodo.


    ─Supongo que será mejor que me vaya. No quiero perder el tren. ─Con una sonrisa tensa, se dispuso a alejarse. Esa incomodidad no había sido algo que ella esperase, pero separarse de alguien con quien se había estado vinculado tan íntimamente nunca era fácil.


    El señor Fuller se acercó a la puerta y tenía el abrigo de ella colgado del brazo, y la ayudó a ponérselo.


    ─¿Está lista, señorita Brightly?


    ─Señor Fuller ─dijo Julius─. Si nos da un momento. ─Claramente había algo más que Julius deseaba decir.


    Jane volvió a prestar atención a Julius mientras el señor Fuller iba afuera.


    ─Podrías quedarte ─dijo, con palabras dolorosamente tensas.


    Jane parpadeó un momento.


    ─Realmente no puedo ─dijo al fin─. Es, por supuesto, una oferta maravillosa, pero no es para mí. Voy en una dirección totalmente diferente.


    ─Por supuesto ─dijo Julius, parecía avergonzado mientras daba un paso atrás. Si bien no era nada de lo que avergonzarse.


    ─Me siento honrada, de verdad. Serías un compañero maravilloso, incluso un marido, pero no soy la persona adecuada. Mi vida, mi arte, está en otra parte. ¿Lo entiendes?


    Se quedó en silencio un momento.


    ─Como tú digas ─dijo finalmente─. Bueno, entonces adiós.


    ─Julius, por favor, encuentra a alguien a quien amar. Tienes mucho para dar.


    ─Como dijiste, no querrás perder el tren. ─Ella no había dicho eso en absoluto, pero ese no era el momento de discutir un punto irrelevante.


    Se sentía como si estuviera enojado y decepcionado con ella, y tal vez lo estaba. Pero nunca hubo nada más que ofrecer. Algo en ella la instó a reiterar que debía seguir intentándolo, pero con alguien que estuviera más disponible. Era demasiado valioso para esconderse del mundo entero.  Pero también sabía que no era algo que él deseara escuchar en ese momento, así que se despidió y salió de la casa para reunirse con el señor Fuller que la ayudó a subir al carruaje. Julius no salió y partió sin más. Se sintió apremiada, pero tal vez es así como debía ser. ¿Qué más había que decir?


    No era como si hubieran tenido una larga aventura del corazón; había sido breve y ligera. Todo había sido encantador, excepto quizás esa despedida. Pero Julius estaba acostumbrado a dirigir y controlar, y ella no era alguien con quien pudiera hacer ninguna de las dos cosas, ni podía quedarse para explorar algo potencial entre ellos, aunque pudiera haber algo más significativo si se le daba tiempo. Tenía que volver a su vida. Nunca se había planteado algo más.


    Rápidamente, la mansión se alejaba cada vez más. Ese era un período que ella recordaría con cariño, y esperaba que fuera igual para él. La despedida se desvanecería en su memoria y lo que quedaría sería la alegría y la emoción de volver a abrazar la vida. Ella quería eso para él, porque su vida podría ser mucho más rica si se permitiera aceptarla. Con suerte, ya lo haría.


    Y ella ya necesitaba volver a pensar en su futuro.

  


  
    


    Capítulo 26


    


    LA MANSIÓN ESTABA TRANQUILA con su ausencia. En cierto sentido, eso era bueno porque ahora podían volver a la normalidad. El retrato estaba hecho, y las cosas tenían que volver a ser como debían ser.


    Se había dejado llevar por un tiempo. Todo lo sucedido fue muy dulce y muy apartado de su ámbito de normalidad. En la mayoría de los aspectos, fue maravilloso, pero eso no podía continuar, ¿verdad? Se había desviado por un momento más al sugerirle que se quedara, pero claramente, había sido un descaro. Ella había entrado en razón.


    En realidad, estaban muy distanciados tanto en estatus como en intención. Era la dulzura entre ellos lo que le hizo desear más. Sin embargo, ella quiso retornar a su vida.


    Su oferta fue generosa. Vivir allí, con él, con una generosa asignación. Pero ella no consideró la idea durante más de dos segundos; nunca tuvo otra intención que la de volver a su vida en Brighton. Obviamente, él lo entendía.


    Por otro lado, ¿lo que habían tenido podía ser tan fácil de dejar de lado? ¿No había significado más? O tal vez ella lo había visto como algo efímero con un fin previsto. Entonces, ¿por qué sucedió? Se sentía un poco cruel, como si le hubiera mostrado las cosas más maravillosas que no eran para él.


    Diciendo eso, él sabía lo que ella esperaba: que consiguiera una amante. Mejor sería conseguir una nueva esposa, Octavia sentía lo mismo.


    Lo que había tenido con Jane había sido muy diferente de lo que había tenido con su esposa. Totalmente diferente, no podían estar más lejos. Sus dos hermanos estaban felizmente casados, mientras que en su matrimonio nunca logró ningún tipo de intimidad.


    La verdad era que no podía pensar en una sola persona con la que pudiera alcanzar el mismo nivel de comprensión y comodidad que había tenido con Jane. Simplemente no parecía posible. Era una maravilla que hubiera sucedido, no era algo que pudiera explicar. 


    No había sido él mismo, sólo así se lo explicaba. Con el estímulo de ella, se había perdido por completo. Apasionado. Ese no era él en absoluto, pero por un momento, lo había sido. Por un tiempo, ella le había importado más que nada, pero fue algo fugaz, una mera chispa, y luego se extinguió.


    Ahora era el momento de retornar a donde estaba; lamentablemente, parecía sombrío en comparación. Con Jane todo se había sentido tan vivo que las posibilidades eran infinitas. Fue algo más allá de la identidad y de la posición. Por un instante, había tenido vida propia.


    Al girar su vaso de whisky sobre el escritorio el líquido oscuro brilló al captar la luz. No se podía decir que disfrutara del whisky en la misma medida que su hermano. La luz no era algo a lo que prestara especial atención antes de conocer a Jane. La luz pintaba el mundo, creaba el estado de ánimo y la textura.


    Era la voz de ella la que oía en su cabeza, casi como si ella estuviera allí en la habitación hablándole. Pero ella no estaba. Sacó su reloj, comprobó la hora y se preguntó si ya habría llegado a Brighton.


    Un ruido llamó su atención y vio una sombra en la puerta; una sombra pequeña. 


    ─Entra, Atticus ─llamó y el chico medio apareció detrás de la puerta. ¿Por qué el chico era tan tímido con él? ¿Qué causa había dado para que fuera tan reticente? En ningún momento había sido cruel con él; pero su relación era distante. Al principio sentía que el chico tenía todo lo que necesitaba, pero Jane había insistido en que necesitaba más. Atticus quería, necesitaba, más. Jane había intentado explicarle lo importante que era esa relación para el chico─. ¿Qué has estado haciendo?


    ─Dibujar.


    ─¿La señorita Brightly te ha inspirado? ─Una idea extraña, porque antes de su llegada, Julius había visto el arte como algo completamente irrelevante. Era tan importante para Jane, que había construido su vida alrededor de él. Incluso más importante que la dulzura que habían encontrado juntos. No, se negó a amargarse por eso y decidió que no pensaría más en ello.


    ─Pinté un árbol ─dijo Atticus.


    ─Ya veo. ¿Un manzano?


    El niño asintió.


    Jane dijo que él sólo quería reconocimiento y apoyo. Algo en el interior de Julius seguía diciendo que demasiada atención lo echaría a perder, pero supuso que entendía la idea de que saberse amado lo hacía a uno más fuerte porque era algo que no tenía que adivinar. El dolor por la pérdida de sus padres seguía guiando a Jane, y era cierto que los acontecimientos de su propio pasado habían influido mucho en ella. Así de profundo era. Con todo lo que Jane había conseguido, aún anhelaba a sus padres.


    Imaginarla tan pequeña y completamente sola en el mundo era algo que le hacía sentir muy incómodo. Su propia infancia había sido mucho más segura, incluso con sus tribulaciones. Había ocurrido la pérdida de su madre, a la que recordaba, pero se había recuperado de ello. Con el tiempo, su madre se había desvanecido, pero también tenía dos hermanos y un padre, y un sinfín de discusiones entre todos ellos.


    ─Supongo que entonces será mejor que me lo enseñes ─dijo Julius. Ver el fruto de sus entretenimientos no había sido algo que Julius hubiera solicitado antes. Evidentemente, Atticus lo deseaba, porque salió disparado como un tiro.


    Jane estaba sola y eligió ese tipo de vida, pero tenía amigos y gente de la que dependía; había una comunidad de la que formaba parte. Tal vez eso era suficiente. La comunidad a la que Atticus un día sería arrojado era bastante brutal. La intención de Julius siempre fue hacer de él alguien lo suficientemente fuerte como para prosperar en ella.


    Los pasos del muchacho resonaron a lo largo del vestíbulo principal mientras corría. Julius no entendía muy bien el afán, pero quizás él había sido igual a esa edad y no lo recordaba. De nuevo, el niño se mostró tímido al entrar con el trozo de papel que mostraba un árbol de color verde intenso con grandes manzanas rojas. Un cuadro infantil, si los hay.


    ─Un árbol precioso ─dijo Julius y el niño sonrió, orgulloso de su obra─. Yo mismo he estado leyendo informes sobre inversiones. El objetivo sería que dieran frutos como los árboles.


    ─¿Va a volver la señorita Brightly? ─Esa no había sido una pregunta que Julius esperara escuchar.


    ─No.


    ─Oh ─dijo el chico, con aspecto desanimado. ─Estaba claro que ella había despertado su interés por el dibujo.


    ─¿Te gusta el cuadro que ha hecho?


    ─Se parece a ti. ─Bueno, era un retrato. O tal vez se sorprendió de que ella pudiera pintar algo tan preciso; era una maravilla comparado con los burdos dibujos de un niño.


    ─Ella ha practicado mucho. Es una profesional en esto.


    ─¿Qué significa profesional?


    ─Significa que es una de las mejores pintoras que hay, y hay que pagarle para que haga un cuadro.


    ─¿A ti te pagan por hacer inversiones?


    ─En cierto modo. Una inversión en cosas emocionantes en lugares lejanos.


    ─¿Cómo dónde?


    ─India. Malasia.


    ─Hay tigres allí.


    ─Sí, los hay.


    ─¿Has visto alguna vez un tigre? ─preguntó Atticus.


    ─Sí. ─Y no es que pudiera recordar fácilmente las circunstancias─. Creo que tienen uno en la sociedad zoológica. Tal vez deberíamos ir alguna vez.


    Atticus apenas había pasado tiempo en Londres desde que su madre se había ido. No lo recordaría.


    ─Pintaré un tigre ─afirmó Atticus y extendió la mano para que le devolvieran el dibujo. Julius se lo entregó y el chico desapareció, rumbo al piso de arriba para aumentar el cuadro con un animal que nunca había visto en persona. Había tantas cosas que no había visto en su corta vida.


    De nuevo se hizo el silencio. Jane se había convertido en una parte tan importante de su vida, que ahora sentía su ausencia. Pero todo era como debía ser; era algo a lo que había que acostumbrarse. Sin embargo, se preguntaba dónde estaría ella, qué estaría haciendo. ¿Estaba pintando más niebla? ¿Tendría otro encargo por empezar? No habían hablado de esas cosas, y algo en él le hizo sentir inquietud por estar aislado.


    ¿Cómo es posible que dos personas estén tan cerca en un momento y luego completamente separadas al siguiente? Evidentemente ya no quedaba nada. No era como si fuera a verla en Londres, o como si existiera la idea de que eran amigos. Habían sido amantes por poco tiempo y ya no eran nada. Ella se había ido, y no iba a volver.


    Dicho eso, ella tenía una relación con Eliza, así que allí había un nexo. Eso era reconfortante. No sabía por qué, pero sentía que podía llegar a ella si lo necesitaba. Pero no lo haría.

  


  
    


    Capítulo 27


    


    HABÍA PASADO UN MES desde que se terminara el retrato de Julius y Jane se fuera. Un mes en el que el tiempo se había vuelto más cálido. Ahora era decididamente primaveral, con corderos en los campos y la exuberancia del verano en ciernes.


    El verano inminente también hacía que las comisiones parlamentarias de las que formaba parte se apresuraran, ya que querían concluir sus asuntos antes de que llegara el verano y todo el mundo se retirara a sus fincas. Así que, por desgracia, esto hizo necesario otro viaje a Londres, pero esta vez se llevó a Atticus con él, aunque viajar con un niño de seis años era difícil.


    Sin embargo, había que decir que era cierto lo que Jane había dicho en el sentido de que los niños sólo aprenden realmente los valores y los modales de sus padres si pasan tiempo con ellos. No era algo que Julius hubiera considerado antes, pero tenía sentido. ¿Cómo iba a moldear a su hijo como un Hennington si no lo hacía él mismo?


    Llegaron la noche anterior, y esa mañana Julius se dirigía a la casa de Octavia. Por lo que sabía, ella aún estaba en la ciudad, pero probablemente se iría pronto. La ciudad se volvería intolerable con un poco más de calor. Francamente, en su opinión, era más intolerable a cada momento.


    A Jane le gustaba la animación de la ciudad, pero prefería Brighton. Era más manejable en tamaño, y el mar solía ser una influencia refrescante. No era simplemente la falta de oportunidades para mudarse lo que la hacía quedarse en Brighton. Pero supuso que era su hogar, era donde había crecido, al menos en el orfanato. No sabía dónde había vivido cuando su padre aún estaba vivo. Era tanto lo que no sabía de ella, que no pensó en preguntarle. A menudo surgían preguntas sobre ella para las que no tenía respuesta.


    Al llegar a la puerta de Octavia, llamó y pronto le dejaron entrar y le dijeron que estaba en la sala de la mañana, donde la encontró sentada con un servicio de té.


    ─Julius ─dijo ella─. No sabía que venías a la ciudad.


    Sin esperar a ser invitado, tomó asiento en el sofá opuesto.


    ─Tengo asuntos que atender.


    ─Sueles venir en esta época del año.


    ─¿Me esperabas?


    ─Sí. ─¿Acaso era tan predecible?


    ─¿Cómo resultó tu retrato? Confío en que esté terminado, ¿o todavía están trabajando en él?


    ─Está terminado, y ella hizo un muy buen trabajo.


    ─Me alegro de oírlo.


    Y curiosamente, Julius no podía soportar mirarlo. Estaba tan fuertemente unido a ella que era todo lo que veía cuando lo miraba. Su sonrisa, su forma de moverse, su piel lechosa y suave.


    ─Ha vuelto a Brighton.


    ─Por supuesto. Pareces un poco decepcionado. ¿Extrañas su compañía?


    Por un momento, no supo qué decir. Había muchas cosas que no admitía a su hermana, y realmente no eran de su incumbencia, pero igualmente, se sentían demasiado importantes para mantenerlas en secreto.


    ─Fuimos amantes durante un tiempo.


    ─Oh ─dijo Octavia con sorpresa. Tal vez Octavia se había dejado engañar por la apariencia de Jane como lo había hecho él, y supuso que Jane nunca haría algo así. O era simplemente él quien había hecho tales juicios, asumiendo que ella era una criatura triste y perdida, cuando en realidad, ella abrazaba la vida más que la mayoría de las personas que conocía─. ¿Supongo que ya está terminado?


    ─El cuadro estaba terminado, y ella se fue.


    ─¿Así de fácil?


    Julius asintió. Tal vez por eso todo se sentía tan crudo. Acababa de terminar, justo cuando empezaba, en realidad. Había sido tan dulce e intenso, y luego había terminado. No hubo un declive de la relación que asegurara que la despedida resultara ser un poco de alivio. Por el contrario, había sido un adiós abrupto con los mejores deseos.


    A veces, durante el último mes, había estado increíblemente enfadado con ella, y otras veces, lo había racionalizado hasta el punto de estar completamente de acuerdo con la despedida. No es que estuviera en desacuerdo, es que se sentía... decepcionado. Algo en él quería más. 


    ─Seré sincero y admitiré que me ha dejado un poco desequilibrado ─dijo, mirando por la ventana, principalmente porque no quería la lástima o la burla de su hermana, o lo que le fuera a decir.


    ─Bueno, creo que necesitabas un poco de desequilibrio. Estabas demasiado cómodo viviendo como un ermitaño.


    ─No era un ermitaño ─dijo con desprecio. 


    ─Alguien que prefiere su propia compañía y se mantiene alejado de la sociedad en general. Creo que tú lo eres.


    ─Tonterías ─dijo él, sintiendo que se irritaba. Pero Jane había hecho aflorar algo en él, un anhelo. En algún nivel, siempre había sabido que estaba ahí, o más bien el potencial de ello─. Sólo necesito... ─La verdad es que no sabía cómo terminar esa frase. Necesitaba algo.


    ─¿Por qué no le pediste que se quedara? ─preguntó Octavia.


    ─Lo hice. Estaba ansiosa por volver a su vida en Brighton.


    ─Sí, me lo imagino.


    Realmente, ¿era tan fácil imaginar que dejarlo atrás era una opción preferible? ¿El cariño que habían encontrado significaba tan poco? Porque él había estado preparado para hacerle un hueco en su vida.


    ─Es una chica independiente ─dijo Octavia─. Aceptar a un hombre es un asunto importante.


    ─¿Lo es?


    ─¿Y si queda embarazada? ¿Y si está embarazada? ─preguntó con más seriedad─. ¿Estás preparado para ocuparte de ella?


    ─Por supuesto. Pero es poco probable. Una enfermedad en su juventud la ha dejado estéril.


    ─Lamento escuchar eso.


    ─De hecho, ella estaría desmesuradamente contenta si eso ocurriera. Aun así, no estaba tan interesada en quedarse conmigo.


    Era inusual que fuera tan honesto con Octavia, y se sorprendió de que ella no saltara en la oportunidad de atacarlo. Tal vez eso sería cruel, no es que la crueldad estuviera totalmente fuera del alcance de Octavia si le apetecía, sobre todo cuando se trataba de él. Eso le hizo preguntarse por qué tenían una relación tan conflictiva. Ambos parecían ser conscientes de ello y no podían evitarlo.


    ─Creo que simplemente aceptarte significaría renunciar a todo lo que le ha costado conseguir.


    ─Yo no le pediría que dejara de pintar.


    ─Me refería más a su vida en general, a su independencia. ─En su interior, lo sabía, pero aún así sintió un rechazo.


    ─¿Crees que cambiaría algo si pudiera casarme con ella? ─Octavia parecía indecisa.


    ─Sí, deberías divorciarte lo antes posible. Pero, sinceramente, no lo sé; no es el tipo de mujer que se siente atraída por tu patrimonio o tu fortuna. Sabe lo que quiere y no es que la mimen en una casa de campo. Hubiera sido mejor que te fijaras en una mujer más sencilla. Siempre has tenido la habilidad de poner tus ojos en las mujeres más inapropiadas.


    ─Mi matrimonio cumplió con todos los propósitos establecidos para él.


    ─Desde tu perspectiva. Está claro que Cressida pensaba de otra manera, y se fue. Y por lo que dicen los chismosos, es muy feliz. Me da miedo pensar de qué manera le sugeriste a Jane Brightly continuar. Por favor, no me digas que usaste la palabra «alineación».


    ─No, por supuesto que no. ─Apenas había dicho «por favor, quédate» seguido del rechazo correspondiente─. ¿La has visto?


    ─No. ¿Por qué habría de hacerlo?


    Julius se encogió de hombros, pensando que podía existir la remota posibilidad de que Jane hubiera ido a Londres a ver a Eliza. Ni siquiera tenía una dirección de ella. No es que fuera a escribirle. ¿Qué iba a decir? ¿Qué había que decir?


    ─Si no te importa, traeré a Atticus para que pase un tiempo con tus hijos. Le gusta pasar tiempo con sus primos.


    ─¿Lo has traído a la ciudad? ─dijo Octavia con sorpresa.


    ─Le prometí que le enseñaría el zoológico.


    ─Podríamos ir juntos ─sugirió Octavia.


    Su instinto le hizo dejar la tarea a Octavia, pero eso iba en contra de su intención de pasar más tiempo con su hijo. Ir al zoológico no era algo que quisiera hacer, pero estaba siendo complaciente. Aunque tener a Octavia allí podría hacerlo más llevadero, o ella lo reprendería todo el tiempo. Uno nunca sabía que ocurriría con ella.


    ─¿Por qué tenemos una relación tan conflictiva? ─preguntó él.


    ─Porque ambos fuimos criados para ser personas de carácter ─respondió ella y dejó su taza de té─. Quizá esté en nuestra naturaleza.


    Era cierto. Les habían educado para ser líderes, para defender a la familia y para no dejarse aprovechar nunca. Tal vez eso había repercutido en las decisiones que tomaron en sus vidas. También los había hecho inflexibles en muchos aspectos, tal vez incluso ciegos a los sentimientos más sutiles y a las concesiones que suavizaban las cosas.


    ─Jane Brightly no es la única mujer en el mundo. Sin mencionar, como dije, que es totalmente incongruente con tu estilo de vida. Deberías dirigir tu atención a otra parte.


    Excepto que él no quería hacer eso. Quería a Jane... la intimidad que habían tenido. Verdaderamente, no podía pensar en entregarse a otra persona como lo hizo con ella. Era Jane la que lo inspiraba. Excepto que ella nunca tuvo la intención de quedarse, lo que ahora lo dejaba en la posición de extrañarla y anhelarla. Incluso en su ausencia, la mantenía cerca manteniendo conversaciones con una versión imaginaria de ella. Luego, por la noche, soñaba con ella, para despertarse y darse cuenta de que ya no estaba, y la única evidencia de que alguna vez estuvo allí eran los recuerdos y un cuadro que le costaba mirar.


    Sentía como si no pudiera respirar bien.

  


  
    


    Capítulo 28


    


    EL DESPACHO DE SUS ABOGADOS solía tener un reconfortante aire solemne, pero hoy se percibía incómodo mientras Julius esperaba a que concluyeran sus asuntos. Él estaba ahí para recoger unos documentos que acababan de llegar.


    ─Estamos listos para proceder ─dijo el abogado─. Debería ser un procedimiento relativamente sencillo, ya que su esposa no lo impugna y su adulterio es bien conocido. Un juicio de divorcio nunca es algo fácil. El público tiende a interesarse mucho. El escrutinio puede ser difícil de soportar, aun cuando el cambio en la legislación matrimonial ha facilitado el proceso en la mayoría de los sentidos. Por eso, sería aconsejable programar el proceso para el verano.


    ─No, quiero que se haga cuanto antes. ─El señor Carter le dirigió una mirada sondeadora.


    ─Podemos presentarla antes, por supuesto. Tengo entendido que Lady Hennington no asistirá al juicio. Lamentablemente, habrá que comunicarle la fecha del juicio, dejando tiempo suficiente para que asista, si así lo desea.


    ─Si eso es necesario.


    ─Legalmente, lo es. Un proceso de divorcio puede ser impugnado en ese mismo acto; por lo que también se presta a realizar la cita judicial en verano.


    Con un suspiro, Julius se resignó. No era lo que él quería. En el mejor de los casos, deseaba chasquear los dedos y que ese divorcio ya estuviera en marcha, y, a pesar de las mejoras, seguía siendo un proceso engorroso.


    ─Bien ─cedió. Eso también significaba que tendría que regresar durante el verano, lo que no quería hacer en absoluto, pero simplemente tenía que hacerlo.


    ─Voy a consultar con el abogado de Lady Hennington. Puede que tenga instrucciones que nos permitan proceder antes. Es, por supuesto, más fácil cuando ambas partes desean proceder. El tema de la manutención puede ser conflictivo.


    ─Denle lo que sea razonable para lograrlo.


    Tener que mantenerla mientras vivía en la casa de otro hombre no le gustaba, pero en esa ocasión, no tenía mucho sentido pensar lo que era correcto y justo. Era mejor hacer lo que fuera necesario para resolverlo. La conducta de Cressida era problema de ella.


    ─Intentaré que esa manutención sea la menor posible ─dijo el abogado. Parecía que se tomaba el caso como algo personal.


    ─La conveniencia es más importante para mí.


    ─Si no le importa que lo diga, la conveniencia no ha sido uno de sus requisitos hasta ahora. ¿Supongo que sus circunstancias han cambiado?


    En realidad, no lo habían hecho, pero algo había cambiado. Jane había cambiado la situación.


    ─Ya tiene sus instrucciones ─dijo Julius y se levantó de su silla. Ese era un asunto del que no le gustaba ocuparse, así que lo que pudiera hacer para acabar con ello rápidamente, lo haría, pero no tenía control sobre los tribunales. Aun así, el abogado Carter sugirió que, debido a que su esposa lo había abandonado por completo para vivir con su amante, el caso no sería difícil de probar, más aún si ella decidía no asistir.


    Aunque no conocía bien a su esposa, la conocía lo suficiente como para entender que ella prefería ignorar por completo las cosas desagradables, y ese procedimiento sería definitivamente desagradable; algo desafortunado que barrer bajo la alfombra.


    Se despidió brevemente, salió del despacho de su abogado y volvió al carruaje que le aguardaba en la calle. Esperaba que el divorcio ocurriera con toda la celeridad posible. Pasaban por calles con constante actividad y esta se filtraba en la quietud del interior del carruaje. De nuevo se preguntó qué estaría haciendo Jane, tal vez Eliza lo supiera.


    *


    ─Ahí estás ─dijo Eliza, de pie en la entrada del zoológico de Regent's Park. Lucía radiante y emocionada en ese agradable día de primavera─. Sabíamos que no estabas lejos.


    ─Me sorprende que hayas venido ─dijo Octavia al acercarse, llevando de la mano a un niño y a otro sentado en el cochecito. Los niños estaban muy emocionados, al igual que Atticus, que tenía una lista de animales que quería ver. Debía admitir que eso era algo emocionante, incluso para Julius. Había animales de allí que no había visto, aunque ya había contemplado las categorías principales, como elefantes, tigres y monos.


    En la pequeña caseta, compró las entradas para todo el grupo y pasaron por el torniquete al zoo propiamente dicho.


    ─Oh, hay camellos ─dijo Atticus con entusiasmo─. Algún día montaré en camello por el desierto.


    Esas ambiciones eran algo que Julius desconocía por completo. Probablemente, Atticus no lo haría, pero por lo visto quizás ser un aventurero era algo en lo que tendría puesto su corazón cuando creciera. Tal y como eran las cosas, todos los chicos jóvenes querían ser aventureros, la mayoría al crecer llevaba existencias más mundanas en su vida adulta. Por otra parte, Caius había cruzado desiertos y luchado en batallas; sin embargo, la realidad no era tan emocionante o agradable como los chicos jóvenes esperaban.


    ─Julius quiere saber si has tenido noticias de Jane Brightly ─dijo Octavia a Eliza, sacándole a él de su ensoñación.


    ⟪¿Qué? No⟫, quiso decir, pero la verdad era que se aferraría a cualquier información que pudiera tener sobre ella.


    ─¿Oh?─ dijo Eliza con sorpresa. Parecía que Octavia no le había comunicado de la evolución de la relación entre él y Jane, pero en ese momento tampoco era precisamente sutil─. Lo siento. No he tenido noticias de ella.


    Ahora él no sabía cómo reaccionar o qué debía decir.


    ─Supongo que estará ocupada en su ciudad ─dijo él. Sonaba como si pusiera excusas para que Jane no estuviera en contacto con Eliza, como si hubiera sido Eliza la que hubiese planteado la pregunta.


    Octavia le dirigió una mirada mordaz y él se contuvo para no devolvérsela, y transmitirle que prefería pasear por el zoo con Jane; podía imaginarse su emoción en la forma en que parecía abrazarlo todo. La verdad era que ella existía como un fantasma en su vida. Estaba ahí todo el tiempo, como si lo persiguiera.


    Los momentos se sucedieron unos a otros y, al poco rato, su visita al zoológico había terminado. Atticus había disfrutado mucho y en un momento dado le había cogido la mano. Se sintió extraño, pero lo dejó ser. Ahora que lo miraba de verdad, Julius podía ver lo ansioso que estaba el chico por recibir atención. Ese paseo le había hecho muy feliz.


    ─¿Por qué no viene Atticus a mi casa un rato? ─sugirió Octavia.


    ─Muy bien ─dijo Julius, sintiendo que un poco de paz le vendría bien después de un paseo lleno de niños. Le daría algo de tiempo para revisar los documentos parlamentarios por los que había ido a Londres.


    Atticus subió al carruaje de Octavia, agotado por las actividades del día. Eliza también se fue, haciéndole prometer que iría a cenar una noche con ellos.


    Aunque estuvo de acuerdo, la verdad era que no tenía ganas de ver a Caius en esa ocasión. No es que supiera por qué; simplemente no quería. Por otra parte,consideraba que no había nada que le apeteciera especialmente mientras estaba allí con su carruaje esperándolo pacientemente. No, quería ir a casa y sentarse en silencio un rato. En realidad, estaba muy cansado. Los niños debían de estar agotados.


    *


    Las calles de Londres eran siempre ruidosas. No había forma de escapar de ello; entraba forzosamente en su dormitorio mientras miraba el techo. La casa estaba en absoluto silencio, pero Londres se colaba.


    Cuando regresó del paseo, se dirigió a su habitación para descansar un momento, y mientras estaba tumbado, las sombras se habían desplazado por la pared y ahora anochecía. Los documentos le esperaban abajo, pero no se preocupó. Se sentía igualmente indeciso en cuanto a bajar a cenar. No quería ver a nadie, ni salir a ninguna parte.


    Normalmente, hacía muchas cosas cuando estaba en Londres; visitaba su club, cenaba con amigos, incluso iba a algún concierto, pero en ese momento nada le atraía. Su atención estaba puesta más al sur, en Brighton. Recordó todo lo que sabía sobre ella, y se preguntó por qué le gustaba tanto vivir allí; aparentemente era su estilo de vida libre.


    Se le retorcían las tripas al saber que ella tendría otro amante en algún momento. Le angustiaba pensar que podría tener uno en ese preciso momento. Él se desvanecería de la mente de ella, sólo sería un cliente que ella había atendido y que luego había dejado atrás.


    Así era como él se sentía: abandonado. A veces también le enfurecía que ella ni siquiera hubiera considerado lo que él le había ofrecido. Ni siquiera por un momento, como si él valiera tan poco para ella. Ese pensamiento le dolía. Él no era un inútil.


    En el fondo, él sabía que ella no pensaba eso de él, pero la parte que la anhelaba no lo veía así. Era como un niño que sólo veía el simple impacto en sí mismo. Quería algo y se le negaba, y entonces se lamentaba. Eso era todo lo que no quería, en primer lugar fue la preocupación que tuvo cuando ella entró en su vida. Exactamente como había temido, había sucedido. Ahora suspiraba por ella, y él no tenía nada para ofrecerle. Él era lo contrario de lo que ella quería.


    Dándose la vuelta, se quedó mirando la pared durante un rato mientras la luz se desvanecía y llegaba la noche. El hambre no le molestó, y no se preocupó de bajar a tomar una copa. No había nada que quisiera hacer en ese momento más que estar allí tumbado.

  


  
    


    Capítulo 29


    


    LA EXASPERANTE VOZ DE SU HERMANA atravesó el silencio de la mansión y Julius se despertó de su siesta. Estaba sentado en la silla, mirando por la ventana. Los pájaros de los árboles de la plaza de enfrente habían hecho mucho alboroto y él había ido a ver qué hacían. Le había reconfortado verlos haciendo las cosas más sencillas.


    ─Ahí estás ─dijo Octavia.


    ─No puedes irrumpir sin más en mi dormitorio ─dijo Julius─. ¿Y si hubiera estado en una situación embarazosa?


    ─Es mediodía. No era probable, ¿verdad? ─dijo ella y se sentó en la cama de él mirando a su alrededor y luego devolviendo su mirada observadora sobre él─. ¿Por qué no estás vestido?


    ─No tenía ganas de salir.


    ─O de bajar las escaleras, por lo que parece. He traído a Atticus porque parece que has pasado por alto el recogerlo.


    Simplemente le había parecido un acto excesivo, y él niño estaba perfectamente bien en su casa. Probablemente incluso prefería estar allí jugando con sus primos.


    ─Le viene bien un tiempo para jugar con sus primos.


    ─¿Qué te pasa? ─preguntó acusadoramente.


    ─Nada.


    ─¿Ya te has vuelto senil?


    Era una pregunta demasiado estúpida como para molestarse en responder, así que se limitó a mirarla con desprecio.


    ─Sólo estoy cansado. Quizá me haya contagiado de algo.


    Octavia se levantó para ponerle la mano en la frente, pero él gruñó e intentó apartarla de un manotazo, aun sabiendo que era inútil, porque cuando Octavia se empeñaba en algo, lo hacía.


    ─No tienes fiebre. Eso es por ella, ¿no?


    ─No ─dijo sin tapujos.


    ─Sabes, en tren podrías estar allí en tres horas.


    ─Ella no quiere verme.


    ─¿De verdad? ¿Le has preguntado? ─¿Por qué necesitaba preguntar cuando había sido tan directa al rechazarlo?─. Podría disfrutar verte. Podrías ver cómo va su trabajo. Tal vez incluso comprarle algo. No se mofaría de una compra. ─Julius resopló. Esa era una excusa poco convincente, si es que alguna vez había escuchado una─. O puedes sentarte y quedarte en tu dormitorio.


    Por mucho que le doliera admitirlo, ella tenía razón. Si algo debía cambiar, entonces el cambio tenía que producirse. Ese malestar no se iba a resolver por sí mismo acostado en la cama.


    ─Atticus puede venir a quedarse con nosotros un poco más. Le gusta mucho estar con nosotros.


    Probablemente lo prefería, pensó Julius, pero sabía que era el malestar el que hablaba.


    ─Bueno ─dijo Octavia─. Te dejaré para que te arregles.


    Al acercarse a la puerta, se detuvo y se devolvió. Por un instante, pareció que quería decir algo más, pero no encontraba las palabras. Estuvo ahí por un momento, hasta que finalmente asintió y desapareció.


    Mientras estaba sentado, la oyó llevarse a Atticus con ella al salir de la mansión.


    ¿Debería ir a Brighton como le sugirió Octavia? Una esperanza irracional latió en su pecho debido a la idea, porque la vería. ¿De qué serviría? Así la vería, respiraría su aroma, contemplaría su hermoso rostro y le hablaría. Le gustaba hablar con ella, entre otras cosas. Luego estaba la esperanza de volver a estar con ella, de sentir la intimidad que habían tenido, de volver a ser amantes.  ¿Pero de qué serviría?


    La verdad era que ahora que su corazón se daba cuenta de que era una opción, simplemente no podía dejar de ir. Estaba a sólo unas horas de distancia. Puesto así, era un mal momento para ir. Sería de noche cuando llegara, y no sabía dónde encontrarla. Lo lógico sería esperar a la mañana, y él no había perdido la cabeza lo suficiente como para salir corriendo a media noche. Ir a primera hora de la mañana era lo más razonable, pero seguía queriendo salir corriendo de la casa, y tal vez ir corriendo todo el trayecto. Era una idiotez.


    Así que se sentó y se comió la cena cuando se la llevaron, y luego se quedó despierto la mayor parte de la noche sin poder dormir. Por la mañana, estaba cansado y eufórico a la vez. El carruaje le llevó a la Victoria Station a una hora exageradamente temprana. Aun así, había bastantes pasajeros esperando el tren, dispuestos a aprovechar al máximo su día de viaje a la costa. Los niños estaban demasiado adormitados para alborotar, así que todo estaba en silencio mientras subían al tren y ocupaban sus asientos. Julius había adquirido un compartimento para él solo, ya que lo último que quería era que alguien le hablara sin parar durante las próximas tres horas.


    La estación de tren de Brighton era un edificio bastante moderno, y la ciudad en sí era mucho más tranquila que Londres. El ritmo frenético de Londres simplemente no existía. A cada momento, él intentaba verlo a través de los ojos de ella, para entender lo que le gustaba de ese lugar. Además de su estancia en Londres, era el único lugar en el que había vivido, aparte de atender varios encargos aquí y allá; ese era su hogar. La gente parecía más alegre y más sencilla, tampoco veía la pobreza extrema que existía en Londres.


    Las señoras paseaban tranquilamente por las calles. Los veraneantes se dirigían al paseo marítimo. Había unas cuantas heladerías italianas que se preparaban para el día. Julius se detuvo en una de ellas y preguntó si conocían una cafetería regentada por un italiano que importaba vinos de Italia. Eso era lo que sabía del lugar que ella visitaba todos los días. Tras un momento de reflexión y deliberación con un miembro de la familia, le dio un nombre y la dirección del negocio al que creían que se refería.


    Resultó que estaba al otro lado de la ciudad, lejos del principal distrito mercantil. A medida que caminaba, vio menos vacacionistas y más señoras de paseo que parecían vivir allí.


    El café era pequeño, con grandes ventanales de cristal, y Jane no estaba dentro. Una punzada de decepción le atravesó. Las mesas y sillas de madera del interior estaban desgastadas, pero daban la sensación de ser muy cómodas. Los paisajes italianos se alineaban en las paredes. ⟪Ella debe haber estudiado esos cuadros⟫, pensó mientras entraba, con la campanilla sonando arriba de él. El hombre detrás de la barra le sonrió; evidentemente era un italiano.


    ─Pase, ¿desea un café? ─dijo un poco entusiasmado.


    ─Sí ─concedió Julius y tomó una de las mesas. Tenía un tablero de mármol. Se dio cuenta que el mobiliario no era uniforme. El italiano se afanó y le llevó una taza humeante al poco rato─. Dígame, ¿es la señorita Jane Brightly una clienta habitual?


    ─La artista. Sí ─dijo el hombre con orgullo─. Viene muy a menudo, pero hoy no la he visto. Así que puede que todavía venga. Es un admirador, ¿no?


    ─Sí ─concedió. Esa era quizás la descripción adecuada. Era un admirador de Jane─. Tengo uno de sus cuadros.


    ─Yo también. Allí ─dijo, señalando una zona detrás de la barra donde Julius vio un cuadro familiar, el de la niebla en el que ella había estado trabajando─. Dice que cuando vuelva a Italia, echaré de menos los nublados días de invierno. No tengo valor para decirle que no echaré nada de menos el invierno en Inglaterra.


    ─Estaré encantado de comprarlo.


    ─Oh, no está en venta. Uno nunca sabe. Quizá tenga razón y añoremos el mal tiempo. ─Con una sonrisa, el hombre se retiró de nuevo detrás de su mostrador para atender a otro cliente. 


    A Jane le gustaba mucho ese lugar. Ella le había dicho que iba allí casi todas las mañanas, y él esperaba pillarla ese día. Por suerte, ese hombre no parecía oponerse a que un admirador la esperara.


    Mientras daba un sorbo a su café, observó por la ventana, tratando aún de descifrar su percepción de la misma. Definitivamente, había algunas personas a las que etiquetaba como de tipo artístico; a otras, en realidad, las describiría como desaliñadas. Jane parecía tener una dualidad en cuanto a cómo consideraba a sus colegas artistas; arrogantes, había dicho ella, pero aun así se relacionaba con ellos.


    Y allí estaba ella, caminando por la calle. El abrigo le era familiar, y su cabello suelto. Su aspecto era completamente diferente al de las damas más finas que paseaban con sus sombrillas. No había duda de que se diferenciaba de ellas.


    Sus entrañas se retorcieron al verla. Los nervios le hicieron sentirse pasmado. Ahí estaba ella, como el sol que sale en primavera. Eso era pura euforia nerviosa, si alguna vez la había sentido.


    La mirada abatida de ella sugería que estaba preocupada por algo. No se dio cuenta del mundo que la rodeaba, y mucho menos de que él la miraba. La campanilla sonó cuando ella entró.


    ─Buenos días, Giuseppe ─dijo y se ocupó de quitarse el abrigo─. ¿Hay correo?


    ─Nada esta mañana, pero hoy tienes aquí a un admirador ─dijo Giuseppe con orgullo.


    Al decir eso, ella levantó la vista y el italiano indicó hacia él. La cabeza de Jane se giró y una mirada de sorpresa llenó sus rasgos cuando lo vio.


    ─Julius ─dijo. Sin ninguna formalidad. Acaso, después de lo que habían pasado juntos, ¿debería haber alguna?─. ¿Qué estás haciendo aquí?


    Esa no era una pregunta que él pudiera responder fácilmente. ¿Qué podía decir? ¿Que estaba por el barrio? Hubo un momento incómodo, como si no supiera qué hacer, y luego decidió sentarse con él en su mesa.


    ─Pensaba ver cómo estás. ─¿Sonó insípido y ofensivo?─. Me has hablado tanto de Brighton que consideré venir a ver cómo es realmente.


    ─Oh ─dijo ella.

  


  
    


    Capítulo 30


    


    LO ÚLTIMO QUE ESPERABA esa mañana era encontrar a Julius en su café. La sorprendió y, en realidad, la consternó un poco, ya que se había esforzado mucho por apartarlo de su mente, y ahí estaba.


    ─Bueno, tengo unas habitaciones nuevas ─dijo alegremente─. Me costó un poco encontrar las adecuadas. ─Balbuceaba innecesariamente, pero no sabía qué decir.


    Llegó su café junto con el bollo que le servían casi todas las mañanas. Giuseppe no tuvo que tomarle el pedido, porque siempre quería lo mismo.


    ─¿Cuánto tiempo te vas a quedar? ─le preguntó. Su plan era pintar ese día, pero el hecho de que él estuviera ahí sugería que eso iba a cambiar. ¿Había venido a verla? Claro que sí. ¿Por qué otra razón iba a venir? Pero, ¿por qué había venido?


    Lo miró y le pareció que hacía mucho tiempo que no le miraba el rostro. Su aspecto era idéntico al que ella recordaba, pero en ese momento había nuevas memorias que intentaba guardar en el fondo de su mente; esas sacaban a flote todas las que ella había puesto a un lado.


    ─Veo que has terminado el cuadro ─dijo él, indicando el que ella había regalado al café.


    ─Sí, así es. ─⟪Por qué estás aquí⟫, quiso preguntarle ella.


    ─¿Supongo que no has aceptado ningún nuevo encargo?.


    Negó con la cabeza y tomó un sorbo de café. Con él como compañía, no podía saborearlo como lo hacía normalmente. Él la distraía demasiado, y eso la incomodaba un poco. No es que no fuera bueno verlo. Era simplemente que la preocupaba acerca de cómo se sentiría al respecto. Aun así, ella trató de comer su bollo y él observó cada uno de sus movimientos. ¿Era consciente de que lo hacía?


     ─¿Quieres un poco?


    ─No ─dijo él y parecía estar feliz así. Y muy relajado. La incomodidad parecía haberle pasado y ahora parecía estar muy contento. ¿Era ella la que le hacía estar contento? En realidad, parecía cansado.


    ─¿Y qué has hecho? ─preguntó ella.


    ─He estado en Londres. ─Oh, esa era la razón. Odiaba Londres, y debía de estar agotado.


    ─¿Comisiones parlamentarias?


    ─Sí. También llevé a Atticus al zoológico.


    ─Ah. Él habrá disfrutado de eso.


    Parecía que había algo que él deseaba decir, pero se contuvo.


    ─Supongo que debería mostrarte el malecón. Es nuestra joya. ¿Cuánto tiempo dijiste que te ibas a quedar?


    Esta vez se encogió de hombros.


    ─Unos días, supongo. Atticus está pasando una temporada con sus primos.


    ─A él le gustará eso.


    ─Y como no soporto Londres, pensé en venir a ver por qué te gusta tanto Brighton.


    ─Bueno, entonces déjame enseñártelo ─dijo ella y rápidamente terminó el resto de su café. Saludó con la cabeza a Giuseppe mientras se marchaba con un caballero a cuestas. Al menos ella no era una persona que fuera a sufrir daños en su reputación por ser vista haciendo eso. Ese era el objetivo de su vida. Si quería que la vieran con Julius, podía hacerlo, aunque la gente hiciera suposiciones al respecto. Esa vez, la suposición era de hecho cierta. Eran amantes, paseaba por la ciudad con su amante. La idea la hizo sonrojarse ligeramente, porque se dio cuenta de que estaba garantizado que seguirían siéndolo si pasaban algún tiempo juntos. ¿Cómo no iban a hacerlo? ¿Había sido esa su expectativa al ir allí?


    Sólo tardaron unos minutos en bajar al malecón, pero resultó ser impresionante de una forma en que sólo la naturaleza podía conseguirlo. Virgen y fresco, y hermoso. El viento era fuerte. No era quizás el mejor día para pasear, pero tampoco era el peor.


    ─Es impresionante ─dijo.


    ─¿Por qué has venido?


    ─Quería verte. Creo que más bien necesitaba verte.


    Eso sonó maravilloso y horrible al mismo tiempo. Obviamente, se alegraba de verle, pero lógicamente, eso le preocupaba. Por otra parte, ¿qué tendría de malo que viniera a verla de vez en cuando? ¿Sería tan terrible que ella lo esperara con ansias y que suspirara un poco por él cuando se fuera? Seguramente no sería el fin del mundo.


    Caminaron amistosamente, sin ninguna prisa en particular.


    ─Ahí está el muelle ─dijo ella, señalando la estructura que sobresalía en el agua─. Nunca voy por ahí. Cobran una pequeña fortuna sólo por pasear por él.


    ─¿Quieres ir?


    ─No, no voy por cuestión de principios. Me ofende. De hecho, me gustaría que lo quitaran. Se entromete en la belleza natural de la bahía. Por desgracia, están planeando construir otro. Con el aumento de los turistas, se sienten envalentonados para hacerlo. Supongo que la gente se gana la vida con ellos.


    ─Aumentaría significativamente la economía local.


    Siempre pragmático.


    ─Y nos están echando por ello ─dijo con amargura─. Aunque ahora tengo donde vivir.. ─Aunque no sabía cuánto tiempo podría pagarlo. Simplemente no quería dejar el pueblo en el que había crecido─. Pero la ciudad está cambiando ante mis ojos ─dijo con una sonrisa forzada.


    ─El progreso no se puede detener, aunque lo deseemos.


    ─No, supongo que no. Eso no significa que nos tenga que gustar.


    ─Quizá inevitablemente nos convirtamos en personas mayores que lamenten que el mundo que conocíamos haya desaparecido ─dijo con una sonrisa─. Serás una vieja terrible. ─Se burlaba de ella.


     ─Tú ya eres terrible.


    ─Lo que significa que sólo voy a empeorar.


    ─Me lo puedo imaginar. ─Y ella podía imaginarlo ser alguien difícil y cascarrabias. Se le escapó una risa─. Tú y tu hermana viviendo juntos en la madurez.


    ─No me asustes ─dijo él con un escalofrío─. Procuraré dejar este mundo antes de que eso resulte necesario.


    Caminaron durante un rato más. El paréntesis de liviandad parecía haberle quitado a ella por un momento la preocupación.


    ─Me alegro de verte ─dijo él, tras un rato de silencio─. Me parece que te hablo como si estuvieras a mi lado. Sueño contigo.


    Ella también había tenido algunos sueños con él, algunos de los cuales harían sonrojar a la mayoría.

  


  
    


    Capítulo 31


    


    ¿CÓMO ES POSIBLE QUE ELLA se viera aún más encantadora de lo que él recordaba? Su cabello libre, sus mejillas sonrosadas y su piel pálida. Se preguntaba si había ganado algo de color en el verano.


    Un fuerte impulso de besarla lo invadió y cedió. Y lo hizo así, en público, pero no le importó. Durante mucho tiempo, había deseado besarla de nuevo y ahora estaba ahí, reclamando sus labios y dejando que eso alimentara la parte de él que clamaba por ella.


    No la sorprendió y no se apartó. Era curioso sentirse bienvenido, deseada. Lo que quería hacer era agarrarla y sujetarla con firmeza, pero eso podría hacer que los arrestaran si continuaban así.


    Sin quererlo, se apartó de ella, reconociendo que estaba aún más guapa cuando la besaban. Era difícil no quedarse mirándola y desear tener la capacidad de plasmarla así en un lienzo. Esa era la capacidad de ella, no la de él. Simplemente tendría que memorizar. Su mano en la suya era suave, pero él quería más de ella.


    ─¿Vamos a mis habitaciones? ─sugirió ella.


    ─Sí ─dijo él, sintiendo que el alivio lo invadía─. Me gustaría besar cada parte de tu cuerpo. ─El color rosado de sus mejillas se convirtió en rubor mientras ella sonreía.


    ─Me alegro de verte ─dijo ella─. No pensé que volvería a hacerlo.


    Todavía había en ella una pizca de nerviosismo, una inquietud que no había existido en Denham.


    La expectativa hizo que sus pasos fueran más rápidos mientras caminaban de vuelta a sus habitaciones. Después de lo que le pareció una eternidad, iba a volver a envolverse con la maravilla de ella.


    El aroma de su cabello lo tentaba mientras ella abría la puerta, y cuando ésta se cerró de nuevo, no pudo contenerse por más tiempo y reclamó sus labios de nuevo, exactamente como quería hacerlo: llevándola tan cerca de él como fuera posible. Se sumergió en un beso que no se guardaba de nada, sintiendo la suavidad de su cuerpo contra el suyo.


    Su instinto halló la cama y la llevó allí, colocándola en el suelo antes de despojarse de su chaqueta. Ella se quitó rápidamente la suya, dejando el vestido de tela suave. Él deseaba que no lo tuviera, pero estaba demasiado ansioso por tocarla como para hacer algo al respecto.


    Quitándose ella las botas, le dio la bienvenida, y se sintió celestial al hundirse en su cuerpo, en sus acogedores brazos. ¿Cómo él se las había arreglado para vivir sin eso durante tanto tiempo?


    Reclamar sus labios de nuevo, dejó a su conciencia vacilando en la dulzura.


    ─Te he echado de menos ─dijo ella, cuando finalmente terminó, con su aliento cálido en los labios de él.


    ─Y yo te he echado increíblemente de menos.


    Su cabello se extendía a su alrededor como un halo y él se tomó un momento para simplemente observarla, para sentir la exquisitez de estar acunado entre sus muslos. No había ningún otro lugar en el que quisiera estar. Si ese era el cielo, lo aceptaba.


    La tensión se agudizó cuando se apretó contra ella, la empalagosa sensación de deseo se extendió por todo su cuerpo. Un deseo puro y desnudo. Estaba más allá de lo carnal; era elemental y puro. Era todo lo honesto que podía ser, la esencia misma de su ser la deseaba.


    Esta vez ella lo besó, llevándolo a sensaciones que envolvían. No, esa vez no habría provocaciones ni tentaciones. Ella lo necesitaba tanto como él a ella, él podía sentirlo en el pequeño gemido que se le escapaba y las manos de ella agarrando su camisa para sentir su piel.


    Que el deseo fuera una necesidad tan grande era algo que sólo había experimentado con ella. Sentía como si su bienestar, su capacidad de existir, dependiera de ella en ese momento.


    ─Desabróchate ─le ordenó ella y él obedeció. Torpemente, tal vez, pues sus dedos temblaban mucho. Se libró de la ropa, pero estaba el obstáculo del pololo de ella; sin embargo, los dedos de ella buscándolo a él lo hicieron jadear. Cuando se dio cuenta de nuevo, ya no había ningún impedimento entre ellos.


    Se acercó y se introdujo dentro de ella, el mismo cielo le atrapó. Ese era el único lugar del mundo en el que valía la pena estar. Se esforzaron por estar más cerca, los gemidos de ella reverberando en él. Tuvo que luchar para no dejarse llevar, torturándose con profundos y poderosos embates dentro de ella; a cada momento amenazaban con abrumarlo, con quitarle control. Eso no era quizás agradable, más bien estaba basado en la pura necesidad, y por eso, era espléndido.


    ─Julius ─gritó ella, con la voz entrecortada. Sus manos lo buscaron frenéticamente y él sintió como el clímax de ella se aproximaba y su rostro se distendió con un maravilloso placer.


    Verla así era probablemente lo mejor que había conocido. Sintió los pulsos del clímax de ella alrededor suyo y perdió cualquier recato que tuviera. El suyo propio lo invadió de golpe, fue una oleada que se liberó en ella entregándole todo lo que él era.


    Los pulmones le ardían, pero la satisfacción fue completa. Luego se posó sobre ella y dejó que sus brazos lo envolvieran de nuevo. Eso también era absolutamente maravilloso. Los dos estaban exánimes y ya estaban unidos.


    Él la amaba. Se dio cuenta de ello y no le importó en absoluto. A pesar de querer quedarse como estaba, sumergido dentro de ella, se apartó. El calor invadía el cuerpo de él y no quería convertirse en una carga para ella.


    Mientras estaban tumbados uno al lado del otro, ella volteó la cabeza hacia él y sonrió, pero ninguno de los dos se movió ni dijo nada mientras él tomaba su mano entre las suyas.


    ¿Cómo había hallado eso? Había sentido instintivamente que existía, pero nunca lo había encontrado, hasta que la conoció. En ese momento, era el hombre más afortunado del mundo.


    Mientras él la observaba, ella se incorporó.


    ─No es mucho, me temo. No te sorprendas. No invierto en buenas habitaciones.


    Finalmente miró a su alrededor, aún tratando de recuperar el aliento. No, no eran buenas habitaciones.


    ─La cama parece bastante decente.

  


  
    


    Capítulo 32


    


    CUANDO JULIUS SE DESPERTÓ, no tenía ni idea de dónde estaba, pero la calidez que había a su lado era todo lo que necesitaba para volver a estar cómodo. Todo estaba bien en el mundo y se quedó como estaba con los ojos cerrados, y se acurrucó más en la calidez de ella. ¿Cómo no iba a ser eso lo mejor del mundo? Entonces le picó la curiosidad, recordaba vagamente haber entrado en sus habitaciones, pero demasiado distraído con ella, una y otra vez.


    Bajo su brazo, ella dormía plácidamente. Totalmente desnuda. Ahora él necesitaba entretenerse o ella no podría dormir por mucho tiempo; su deseo por ella no lo permitía, pero la dejaría dormir.


    Miró a su alrededor y observó la habitación en la que se encontraba. Una habitación bastante grande que parecía ser la única. Era a la vez donde vivía y su estudio. Tenía una chimenea, pero no ardía ningún fuego en ella. Tres grandes ventanas bañaban la habitación con la luz de la madrugada de lo que parecía un día gris. Ella la había elegido por las ventanas y la luz que proporcionaban. Su caballete estaba en una de las esquinas, cerca de la ventana. El olor de las pinturas y los utensilios era un poco desagradable. Ese era su mundo, un mundo completamente extraño que él sólo conocía a través de sus descripciones.


    A su lado, ella se revolvió y él contuvo la respiración, aunque no sabía muy bien para qué.


    ─Buenos días ─dijo cuando ella se dio la vuelta. Sus mejillas estaban increíblemente sonrosadas por el sueño y estaba tan hermosa como nunca la había visto─. Si pudiera pintar, te pintaría así. Eres absolutamente perfecta. ─Alargó la mano, le movió uno de sus rizos detrás de la oreja y suspiró. No había sido feliz desde que ella se había ido, y ahora volvía a serlo. Así de simple. El mundo volvió a tambalearse cuando se inclinó para besarla. Ese era un lugar que no quería dejar; si alguna vez hubo un momento perfecto, era ese.


    ─Debería pintar ─dijo ella─. Suelo pintar a primera hora de la mañana. El tránsito entre el sueño y la vigilia me resulta muy inspirador.


    ─Entonces pinta ─dijo él.


    Hubo una pausa y luego ella se levantó de la cama y se puso una bata de terciopelo que parecía hecha para una persona mayor. La cubrió por completo y se dirigió al caballete.


    ─Puedes encender el fuego si lo deseas. Hay carbón en el cubo, creo.


    ─¿No lo haces normalmente? ─¿Era algo que ella no podía permitirse? Si era así, él podría comprarle un carro de carbón, suficiente para que le durase todo el año.


    ─A veces ─dijo distraídamente mientras se sentaba en su taburete─. Podemos ir a tomar un café en breve.


    ─De acuerdo.


    Julius se quedó en la cama y se tapó con las mantas mientras la miraba pintar. No tenía una gran bata para envolverse, así que si salía, tendría que vestirse. Lo ideal sería que ella volviera a la cama, pero él se contentó con sentarse y observarla. Una parte de él no quería molestarla en caso de que ella llegara a la conclusión de que tenerlo allí era una distracción excesiva. Lo ideal sería que ella decidiera que su presencia era beneficiosa para ella.


    Sinceramente, él no sabía cuáles eran sus intenciones. Simplemente la necesitaba y la había buscado. Cualquier tipo de pensamiento más allá de eso era demasiado difícil de considerar en ese momento. Por ahora, simplemente se alegraba de estar allí.


    Mientras ella pintaba, él se quedó callado, contento con observarla.


    ─Estoy enamorado de ti ─dijo. Fue lo primero que dijo en mucho tiempo. Ella giró la cabeza y lo miró. Su mirada era inescrutable.


    ─Lo sé ─dijo ella─. Tal vez sea el momento de tomar un café. ¿Qué quieres hacer hoy?


    ─Lo que te convenga. Podríamos comprar más carbón. No tengo ningún plan en particular. Si necesitas pintar, deberías pintar.


    De nuevo le miró.


    ─Venga, vamos a tomar un café.


    Al apartar las mantas, se encontró con el frío, que sacudió su cuerpo mientras se ponía rápidamente la ropa helada. Jane hizo lo mismo.


    ─Puede que necesite unos momentos ─dijo ella.


    ─Sí, por supuesto. Esperaré fuera.


    Una vez fuera, esperó en el pasillo que llevaba a los distintos apartamentos del edificio, y dio un paso atrás cuando una mujer bajó las escaleras con un niño pequeño de la mano. Sonrisas y saludos ausentes se intercambiaron entre ellos. Le resultaba incómodo que hubiera extraños tan cerca de donde había dormido. No había estado en un edificio de habitaciones desde sus días en Oxford. Pero esa era su vida... él había venido a verla, así que ciertamente no era el lugar del cual quejarse. Lo que sí podía haber previsto mejor era la necesidad de artículos de aseo, ya que había venido con muy poco equipaje. Quizás no había previsto que le invitaran a quedarse. Y en verdad, en esas pequeñas habitaciones se postraría a sus pies inmediatamente, lo que daba lugar a la cuestión de qué debía hacer ahora. Eso no estaba tan claro. ¿Debería volver a Londres en el tren en algún momento de ese día? Sí, probablemente.


    La cuestión de qué hacer después de encontrarla no la había considerado. Todo lo que sabía era que la necesitaba, como un adicto al opio que busca la pipa.


    Su puerta se abrió y ella salió. Llevaba el cabello recogido en una trenza y el abrigo con el que normalmente la veía.


    ¿Cómo podía ser eso mejor que lo que él ofrecía? La pregunta pasó por su mente. Sí, su independencia y su libertad significaban mucho para ella, pero no era como si él fuera un ogro que le prohibiría hacer las cosas que le gustaban. ¿No compensaba él las carencias de la situación?


    Era una pregunta siempre presente para la que no conseguía respuesta.


    ─¿Necesitas un momento de privacidad? ─preguntó ella.


    ─Estoy seguro de que podemos encontrar un baño para caballeros en el camino. ─No eran instalaciones que le gustaran, pero de alguna manera parecía importante para no ser una molestia para ella.


    Sin discutirlo más, bajaron las escaleras.


    ─Tus habitaciones parecen muy adecuadas para tus propósitos.


    ─Tuve que buscarla. Hay habitaciones en cantidad, pero puede ser difícil encontrar una con suficientes ventanas.


    ─Hará frío en invierno con tanto cristal.


    ─Es una circunstancia laboral.


    ─Tal vez es la temporada para dirigirse al sur a climas más cálidos.


    Jane se rió.


    ─Eso estaría bien.


    Él podría hacer eso por ella. Si ella quería pasar el invierno cerca del Mediterráneo, él podía permitirse ese viaje cada año, si ella lo deseaba. Pero no lo mencionó. Eso se sintió muy tentativo... como si ella pudiera dejarlo en la estación de tren después de una taza de café.


    Estar a merced de otra persona no era algo a lo que estuviera acostumbrado.


    ─Hay un establecimiento muy bonito en el paseo marítimo, si quieres ir allí ─sugirió ella.


    ─De acuerdo.


    Caminaron hacia el mar y luego por el paseo marítimo. Era un día sombrío, por lo que los veraneantes eran escasos.


    ─La primavera aquí puede ser imprevisible.


    ─Supongo que al estar junto al mar, se está más a merced del tiempo. ─Cómo deseaba saber lo que ella estaba pensando.


    ─Creo que también debería conseguir habitaciones en uno de los hoteles de por aquí ─dijo─, si aceptas cenar conmigo esta noche. Supongo que quieres trabajar hoy.


    Ella hizo una pausa y le miró. Parecía que había algo que quería decir, pero se contuvo. Julius se dio cuenta de que había contenido la respiración. ¿Por qué eso tenía que ser tan tenso? Porque no estaba preparado para irse. No podía volver a la desolación que ella había dejado atrás, así que si tenía que ser considerado lo sería. Su único objetivo era volver a quedarse en la cama de ella esa noche, o tal vez en la más cómoda de las habitaciones que le asignaran.


    Mientras caminaban, pudo ver el edificio en el que elegiría alojarse, aunque no supo el nombre del hotel hasta que llegaron a él. The Albion. El café que Jane tenía en mente no estaba muy lejos, y tenía una clase de gente muy diferente de la que había en el que la había esperado el día anterior. Ese estaba lleno de clientes de más alto nivel, gente de la misma clase de él. Ella era la forastera, y tal vez estaba ganando puntos al llevarlo allí. Los camareros fueron cordiales con ella, pero desde luego notaron que no era quien pagaba la comida.


    ─¿Tienes hambre? ─preguntó él.


    ─Sí ─concedió ella, y él se alegró de que no rechazara ese establecimiento por principio. En cambio, pidió lo que quería y no le importó que la gente la mirara con curiosidad. Acabaron pidiendo jamón, huevos cocidos y tostadas. Un comienzo de día perfectamente útil─. El Royal Pavilion está a la vuelta de la esquina ─dijo─. Es un espectáculo digno de ver.


    ─Eso he oído.


    ─No lo visita mucho la familia real ─dijo ella─. Tengo entendido que no les gusta desde que los trenes empezaron a llevar a visitantes de un día desde Londres, así que está deshabitado la mayor parte del tiempo.


    ─Tengo entendido que solía ser el centro social de todo el imperio durante un tiempo.


    ─Pero como tantas otras cosas, cayó en desgracia ─dijo ella─. Es algo muy especial. Un diseño atrevido.


    Todo el mundo conocía el inusual diseño del Royal Pavilion, construido originalmente para reflejar la visión del Príncipe Regente sobre lo que representaba el imperio.


    ─He estado en la India ─dijo─. Sólo brevemente.


    ─No lo sabía.


    ─Caius es el intrépido explorador de la familia. Yo, en cambio, como heredero, no podía arriesgarme con las enfermedades tropicales, pero hice un viaje a escondidas.


    ─¿Deseas haber viajado más? ─preguntó ella, aceptando con gratitud el café que le sirvieron.


    ─Por supuesto. Ser el heredero es a veces una alternativa aburrida frente a la asignación más excitante que se ofrece a los hermanos menores. Una compensación, supongo. A Caius le ha ido bien, gracias a la fortuna que le dieron a mi tío. La mayoría de los segundos hijos no son tan afortunados como para salir con un título. Mi familia siempre ha tenido una forma de generar su propia suerte.


    ─Tú te ocupas de los tuyos. Te ha ido bien haciéndolo.


    Él no sabía que ella pensaba eso. En su libro, era un cumplido sustancial.


    ─Puede que no siempre comente ciertos asuntos ─dijo─. De hecho, he iniciado los trámites de divorcio. Lleva un tiempo en marcha, y es probable que el juicio en sí se celebre este verano, si no antes. Todo indica que los cargos no serán impugnados. Realmente no hay nada que impugnar, dado como son las circunstancias.


    ─Oh ─dijo ella. Durante todo el tiempo que lo había conocido, y a través de las insinuaciones de su hermana, él se había negado a mencionarlo─. Es una noticia maravillosa. ─Era muy difícil leer sus pensamientos, pero ella estaba totalmente de acuerdo en ese punto.


    ─Es la razón principal por la que estaba en Londres. Bueno, una de ellas; las comisiones parlamentarias era la otra.


    Ella tomó un sorbo de su café, y él deseó saber qué estaba pensando.

  


  
    


    Capítulo 33


    


    PINCEL EN MANO, JANE SE sentó junto a su caballete, mirando por la ventana. Su mente estaba demasiado agitada como para pintar, era incapaz de inspirarse en nada para el lienzo. Era la presencia de Julius la que la tenía tan desequilibrada, porque estaba en conflicto. Era encantador tenerlo ahí. La noche anterior le había brindado todo lo que echaba de menos, y sería tan fácil seguirle la corriente. Julius parecía totalmente feliz así, pero no era nada práctico.


    Le había dicho que la amaba, y ella no sabía qué hacer con eso. Una parte de ella tenía un pánico salvaje. Por un momento, sintió que era perfecto. Podrían ser simplemente amantes y luego él volvería a su mansión, y ella retomaría su vida. Muchos hacían eso.


    Respirando hondo, observó por la ventana una gaviota posada en el balcón del edificio de enfrente. ¿Qué tan simple era la vida de una gaviota? La comida era abundante, no había que pagar el alquiler. Simplemente vivían su vida según su estado de ánimo. Es cierto que se peleaban mucho. Quizás la vida de una gaviota era más compleja de lo que ella creía. En realidad, ella podría pintar una en su cuadro. ¿Qué representaba más a Brighton que las gaviotas?


    Julius se había retirado a The Albion para descansar. Le preocupaba estar a los pies de ella, lo que le hizo preguntarse cuáles eran sus verdaderas intenciones. Porque pensar que no tenía intenciones era una tontería. Puede que él no las exprese, o que ni siquiera sea consciente de ellas, pero no se le dice a alguien que se le quiere sin tener alguna esperanza en la relación. No era difícil discernir lo que quería. Incluso se lo había pedido una vez: que viviera con él en Denham Hall. Y ahora se estaba divorciando. ¿Significaba eso que su intención era el matrimonio? Tal vez no, si se empeñaba en que no podía casarse con alguien que estuviera por debajo de él, y eso no era algo que ella soportara en primer lugar. Así que, o su opinión sobre ella era ofensiva, o tenía intenciones de casarse con ella. Jane gimió.


    Un golpe en la puerta la sobresaltó y dejó el pincel para ir a ver quién la llamaba. Como era de esperar, Julius estaba allí, con el aspecto elegante de siempre.


    ─Tienes buena memoria ─le dijo ella, por recordar cómo volver a su casa─. Bueno, ya que estás aquí, pensé que tal vez podría mostrarte el verdadero Brighton.


    ─Ahora tengo curiosidad ─respondió él. 


    ─Bueno, esta tarde hemos explorado tu Brighton. Ahora verás el mío.


    ─¿Estás lista para salir?


    ─No, todavía no ─reconoció. Hacía un minuto, sus expectativas para la noche habían sido completamente diferentes, pero al verlo, quería que él supiera quién era ella realmente, la compañía que tenía y los lugares a los que iba. Su Brighton no tenía nada que ver con el refinado restaurante en el que habían comido antes, donde las damas adineradas pasaban sus horas degustando los productos de los mejores chefs de la ciudad─. La comida es muy sabrosa, pero mucho más sencilla. En realidad, serán salchichas.


    ─Las salchichas no tienen nada de malo. 


    Una alarma en su cabeza le dijo que tal vez él atraería la atención a donde iban, y sobresaldría como un pulgar dolorido, tal vez incluso como un capote rojo para un toro. Sin embargo, no era raro que los artistas llevaran ahí a sus clientes. Pero todo el mundo supondría que eran amantes, y eso era cierto. No podía insistir en que no se involucraba con esas cosas. Para ella era diferente, porque no buscaba ningún beneficio para sí misma en esa relación, excepto quizás lo que él la hacía sentir. Era tan fácil olvidar todo lo demás.


    ─Vamos ─dijo ella, casi deseando poder ponerle otra chaqueta, pero eso sería engañar, y ella se negaba a ser engañosa. Así era él: un lord, con más riqueza que la mayoría de la gente de esa ciudad junta.


    Se alejaron del paseo y se adentraron en el vecindario hasta llegar a una taberna que ella solía frecuentar por las noches. Un lugar confortable, con una hoguera que ardía en su interior. El techo era bajo y la mayor parte del mobiliario era de madera gruesa. Ese lugar no tenía ningún tipo de refinamiento, y a ella le encantaba tal y como era. Era el lugar donde muchos de los artistas bebían por las noches. En la actualidad, no era muy popular entre los artistas más jóvenes, que a veces decidían que este trillado establecimiento no era lo suficientemente vanguardista y preferían los lugares que iban descubriendo. Cuando era más joven, se dejaba llevar por esas declaraciones, pero ahora era lo suficientemente sabia como para verlas como una postura vacía. Ser artista es menos importante que la obra que uno produce. Es cierto que los más jóvenes solían adoptar nuevas técnicas, y eso era algo que ella adoraba. 


    Al entrar, con Julius al lado, la saludaron rostros conocidos.


    Uno de los jóvenes filósofos, al otro lado de la sala, enunciaba postulados sobre un tema. sobre un tema que claramente le apasionaba, con un ávido grupo de oyentes a su alrededor. La atención de Julius se centró en el discurso cuando se sentaron en una de las pequeñas mesas junto a la pared.


    ─¿Qué quieres beber? ─preguntó él. 


    ─Creo que brandy ─respondió ella y él se levantó para acercarse a la barra.


    Aquella noche estaba la concurrencia típica. El grupo principal de jóvenes artistas célebres estaba ausente, como ella esperaba, pero al parecer la clientela literaria y filosófica estaba presente. 


    ─Hablan de derrocar el orden establecido ─dijo Julius al volver con dos brandies─. Un auténtico disparate. El orden existente fue sobre el que se fundó este país. ─Ese no era un tema que le interesara.


    ─Tertulian con bastante regularidad. También tienen visitas del continente. Son muy apasionados. Sinceramente, a veces me cuesta seguirles. Parece que no pueden decidir lo que quieren; simplemente varían.


    Julius se quedó callado un momento y sacó un puro del bolsillo y lo encendió. Al llevarlo allí, ella no había esperado que su interés se centrara en los filósofos, pero él se interesaba por el orden público y la gestión. En realidad, era algo de él que a ella le enorgullecía bastante; su deseo de mejorar las cosas para los demás. No se lo exigían, y ella sentía que eso decía algo sobre su carácter.


    ─¿De qué tratan las comisiones parlamentarias? ¿De las que tú formas parte?


    ─Saneamiento y salud pública. Es un tema muy complejo cuando se entra en los detalles. Hay mucho que podemos hacer para mejorar las cosas, para detener la propagación de enfermedades. Las ciudades no son buenas para la gente, por desgracia, pero hay cosas que podemos hacer.


    ─¿Como por ejemplo? ─preguntó ella, dando un sorbo a su bebida, observando lo absorto que se quedaba cuando hablaba de las iniciativas en las que estaban invirtiendo, y de lo que hacían otras ciudades del continente. 


    ─Señorita Brightly ─dijo una voz, interrumpiendo su conversación. Se trataba de Jonathan Rappier, uno de los artistas más conocidos de su grupo. 


    ─Señor Rappier. Me alegro de volver a verle ─respondió ella. Jonathan tenía la costumbre de ser prepotente. De hecho, sospechaba que se interesaría por ella si le devolvía una pizca de interés, cosa que nunca había hecho. Sencillamente, no era alguien que le interesara, sobre todo porque tendía a tratar a sus amantes como si fueran conquistas. Eso no le interesaba en absoluto, aunque era un hombre interesante que siempre tenía una conversación y un cotilleo cautivadores. El hombre dirigió su atención expectante a Julius. 


    ─Hennington ─dijo Julius, lo que bastó para que Jonathan se invitara a sentarse. 


    ─Un mecenas, supongo.


    ─Un encargo ─aclaró ella. Al estar Julius ahí, Jonathan sacó la conclusión obvia, lo que significaba que su relación con un cliente sería conocida por todos en la ciudad para el día siguiente al mediodía. Sin embargo, ella no era de las que ocultaban sus actos. Tal vez tuviera el beneficio adicional de alejar a Jonathan de ella por completo.


    ─Déjame adivinar ─dijo Jonathan─. Un retrato. De un buen caballero como usted. ─Por su tono, Jane podía decir que a Jonathan no le gustaba. Había algo de envidia en Jonathan. No le gustaba la gente que era mejor que él, y ciertamente no le gustaba la gente que estaba en mejor situación económica─. Nuestra Jane es una de las mejores. Subestimada por algunos. ─Era interesante notar que se apropiaba de ella. Esa era algún tipo de postura de dominación masculina que ella no conocía─. ¿Vive usted aquí en Brighton, señor Hennington? No le he visto por aquí antes.


    ─No vivo aquí ─dijo Julius, sin acobardarse ante el escrutinio de Jonathan, como harían otros─. Pero Jane me ha hablado tanto del lugar que he pensado que tenía que visitarla.


    ─¿Es eso cierto?


    ─Bueno, ha sido un placer verte, Jonathan ─dijo Jane, aburriéndose rápidamente de eso y sintiéndose avergonzada─. Estoy segura de que tus compañeros de esta noche te están echando de menos. ─Y por la mirada en sus ojos, a Jonathan no le gustó que ella cortara esa batalla de voluntades. Esa era la misma razón por la que no se entretenía con la mayoría de los hombres que conocía. Ese tipo de comportamiento era una farsa y ella no lo había visto en Jonathan hasta que había sacado a la luz a su amante.


    ─¿Amigo tuyo? ─preguntó Julius mientras Jonathan se retiraba. Tal vez no fuese sorprendente, ya que Jonathan acababa de actuar como un antiguo amante, lo que en verdad no era.


    ─Más bien un conocido.


    ─Creo que quizás te estoy causando problemas ─dijo después de un momento.


    ─No, no lo haces. No estoy en deuda con nadie. Ese es el punto que he tratado de subrayar, y no voy a actuar como si lo estuviera porque alguien se enfrente a la realidad.


    ─Tú crees que este hombre tiene planes para tí.


    ─Lo que tenga o no tenga no me importa. Ahora, ¿tienes hambre? Como dije, aquí hacen muy buenas salchichas.


    ─Pediré unas ─dijo Julius y regresó a la barra, tomándose un momento para escuchar a los filósofos que no habían disminuido su fervor─. Son bastante ingenuos ─afirmó cuando volvió.


    ─Son idealistas.


    ─Los ideales son maravillosos cuando alguien paga por ellos.


    ─También lo son los cuadros.

  


  
    


    Capítulo 34


    


    LA COMIDA ERA SENCILLA, pero sabrosa. El brandy era de calidad inferior, tuvo que admitirlo Julius, pero las discusiones al otro lado de la sala eran divertidas. A veces le daban ganas de ir hasta allí y decirles lo absolutamente ingenuas que eran sus ideas. No se puede deshacer el tejido de la sociedad sin más; sería un caos. Las cosas que sugerían eran simplemente ridículas. La sociedad se ordenaba de forma natural.


    Pero también estaba ese hombre que se había reunido con ellos durante un rato, y que ahora estaba sentado en una mesa al otro lado de la sala con sus compañeros, enfurruñado según parecía; Jane sugirió que era un mero conocido, pero a Julius no le gustaba su aspecto.


    El estilo de vida que llevaba la ponía al alcance de hombres como ese, que obviamente tenían intenciones con ella.


    ─¿Damos un paseo? ─preguntó ella y él aceptó.


    ─¿Vienes aquí muy a menudo?


    ─Sí, aquí vienen mis amigos.


    ─No ese hombre, espero.


    ─Es un poco temperamental.


    ─No me gusta.


    ─Bueno, por suerte, no tienes que tratarle. ─No, no le gustaba ni un poco, ni le gustaba lo displicente que era ella al respecto.


    ─Supongo que en toda comunidad hay que lidiar con personas desagradables. Y la gente me pregunta por qué prefiero Denham. No tolero el engrandecimiento de uno mismo. ¿Quién sabe lo que ese hombre cree que tiene derecho?


    ─Puedo manejar a gente como Jonathan Rappier ─dijo ella en voz baja.


    ─No deberías tener que hacerlo. Una de las ventajas de tener medios es renunciar a tener que tratar con gente así.


    ─Bueno, yo no tengo medios, y él forma parte de mi comunidad. ─Pero él tenía medios, quiso decir, lo que significaba que ella tendría medios si así lo decidía.


    ─Podemos hacer arreglos para que tengas más seguridad.


    Jane se detuvo mientras caminaba y se volvió hacia él.


    ─No ─dijo.


    ─¿Cómo que no?


    ─No voy a cambiar nada de mi vida.


    ─El cambio llega a todo el mundo. ¿Cómo podemos avanzar en la vida si no aceptamos el cambio? No es algo malo. El oportunista lo acepta. Yo mismo estoy tratando de aprenderlo.


    Sin embargo, ella lo miró fijamente.


    ─Julius, aunque es encantador verte, no hay ningún lugar en el que nuestras vidas se crucen. No voy a dejar Brighton. No voy a renunciar a mi medio para ser tu amante.


    ─¿O mi esposa?


    ─O tu esposa. Simplemente no es un papel para mí. Realmente te deseo lo mejor, y deseo un matrimonio feliz para ti, pero no será conmigo. Simplemente no veo cómo podemos adaptarnos el uno al otro.


    ─Siempre hay una manera.


    ─No, algunas cosas no deben ser forzadas. Simplemente somos diferentes en todos los aspectos posibles. ─Excepto cuando estaban los dos solos. Era el único momento en que no se había sentido ajena. Eso tenía que significar algo. ¿Cómo podría no haber una manera?


    ─Todo lo que vale la pena requiere algún tipo de acuerdo.


    ─Lo siento. No voy a ceder. Simplemente no puedo. Es una elección que he hecho y nunca he sugerido otra cosa. Eso no va a cambiar simplemente porque tú lo quieras. No deberías haber venido, Julius ─dijo y se alejó─. Vete a tu mansión. Vuelve a Londres.


    ─¡Jane! ─voceó él, pero ella no se volteó, simplemente siguió caminando.


    Con un gemido, la observó mientras se alejaba. En su interior, sabía que ese momento llegaría, pero no quería reconocerlo. Durante todo ese tiempo, había intentado distraerla, simplemente pasar por alto lo que sabía que siempre estuvo ahí. Jane no iba a ceder, y él estaba a la vez enfadado y decepcionado con ella porque habían encontrado algo especial, y merecía la pena hacer concesiones. No era como si se esperara que ella renunciara a su arte.


    Sin embargo, no era al arte a lo que iba a renunciar, sino al estilo de vida del artista; su libertad. Una voz dentro de su cabeza le decía eso. Entendía su perspectiva, pero tenía que haber alguna forma de que pudieran relacionarse. Había que hacer un sacrificio, pero ella se negaba a considerar siquiera alternativas. Todas las relaciones necesitaban que la gente se ajustara para poder encajar al otro en sus vidas.


    Incluso estaría dispuesto a pasar una parte de su tiempo en Londres para que ella viviera el tipo de vida que quería. No le gustaría, pero lo haría. Una gran concesión de su parte, pero ella no cedía nada, no le daba cabida en su vida. Simplemente no valía la pena para ella.


    Eso era lo que más le dolía. Él significaba tan poco para ella que no haría ningún sacrificio. Un profundo dolor en su pecho parecía querer absorberlo por completo.


    ¿Cómo podía estar mejor ahora que hace seis meses? Fue sacado de su caparazón para ser totalmente pisoteado. De hecho, eso le dolía más que todo lo que le había hecho Cressida. Jane le había dado un refugio en ese mundo despiadado, pero sólo para burlarse de él. ¿Cómo podía ser ella tan cruel?


    Reconoció que el niño en él era quien hablaba en ese momento, pero él no era un niño. Y realmente, debería haberlo sabido. No podía achacarle a ella la responsabilidad de eso cuando él había dejado que sucediera.


    Prosiguió su camino, se dirigió al paseo marítimo y luego a lo largo de él hacia su hotel. El mar era oscuro y ominoso, cantaba al revolverse sobre los guijarros de la playa. El aire tenía una humedad que no parecía desaparecer del todo.


    En la entrada del hotel, se detuvo un momento, reticente a entrar, porque sabía que cuando lo hiciera, estaría dejando atrás Brighton. Es cierto que habría un pequeño viaje a la estación de tren por la mañana; pero evidentemente, ese era el último de su estancia en Brighton. Dio un paso y pronto se encontró en el luminoso y alegre interior del vestíbulo.


    Eso era reconfortante. Ese era el lugar al que pertenecía. No en un bar de mala muerte o en una cafetería italiana poco elegante. Ese era un punto que ella había tratado de hacerle ver todo el tiempo, y él lo había esquivado como a una gaviota que se lanza en picada al mar.


    ─Si es tan amable de llevar una botella de whisky a mi habitación ─dijo a uno de los mozos mientras se dirigía a las escaleras.


    ─¿Algún tipo en particular, milord?


    ─Cualquier tipo servirá. ─Lo que significaba que probablemente conseguiría el mejor de la casa, lo que le parecía bien. En ese momento no le importaba si pagaba de más por un buen whisky. No era como si tuviera que pellizcar los centavos. Así era él, y le servía no olvidarlo, porque se había perdido por un momento. Eso era lo que era él según Jane Brightly: alguien estirado y reprimido.


    La habitación estaba bien caldeada y se quitó la chaqueta. Llegó el whisky y se quedó en su propia compañía tras rechazar más ayuda. Se sirvió una generosa medida, miró hacia la oscuridad y se preguntó si lo que veía a lo lejos eran las pálidas luces de Francia. Probablemente sólo eran reflejos en el agua.


    Tomó su vaso, se sentó pesadamente en la cama y luego se acostó. De alguna manera, se había convencido de que iba en la dirección equivocada. Ahora era el momento de volver sobre sus pasos y regresar. Atticus era a quien tenía que dirigir su atención. El chico necesitaba orientación, y necesitaba aprender. Julius dedicaría su tiempo y atención a él.


    Todavía le dolía el pecho, pero era una emoción que nunca debería haber dejado entrar. ¿En qué estaba pensando?


    *


    Jane lloró al llegar a casa y se enterró bajo las mantas que aún olían a él. Eso había sido inevitable desde el momento en que él había llegado, porque ella sabía que Julius no cejaría hasta salirse con la suya. Incluso sin quererlo, se saldría con la suya, y entonces ella estaría atrapada. Acabaría viviendo en Denham, y se convertiría en una aficionada al arte. Todas las cosas por las que había trabajado, su posición en la comunidad artística, su reputación, desaparecerían. Se convertiría simplemente en la elegante esposa del lord, a la que todo el mundo desestimaría porque no debía estar allí, y su profesión consistía realmente en entretener a sus acaudalados amigos.


    Si cedía una pulgada, se convertiría en una milla. Era algo natural, aunque él no lo pretendiera. Aun así, ella sabía que él esperaba que, con el tiempo, la vida de ella se plegara a la de él. Su vida estaba firmemente adosada en Denham, combinado con algún tiempo en Londres. La vida de él sumiría la de ella aunque él le asegurara que tenía la libertad de pasar su tiempo como quisiera. Brighton se convertiría en una peregrinación anual para que ella mantuviera la pretensión de que aún formaba parte de ese ambiente. Para su seguridad, él insistiría en que se alojara en algún lugar como el Albion, donde le garantizarían que la cuidarían.


    Al final, dijeran lo que dijeran, los sacrificios serían de ella, mientras que ambos se engañarían a sí mismos diciendo que no eran sacrificios en absoluto. Simplemente no podía funcionar. Julius era lo que era, y ella era lo que era, y sus mundos no tenían nada en común.


    Sin embargo, seguía siendo horrible. Había sido un gran error flirtear con él, y se había engañado al pensar que había sido para su beneficio. Había pensado que podía controlar la situación, y ahora él estaba enamorado de ella. El malestar le apretó el estómago. Ella le había hecho eso. Le había hecho daño, y ahora se retiraba para quedar probablemente peor que el estado en el que le había encontrado.


    ¿Cómo pudo ser tan estúpida para pensar que se podía simplemente juguetear con alguien y luego marcharse? Era una completa idiotez y una tontería.


    Unas nuevas lágrimas bañaron sus ojos. Había puesto un cebo a un oso y éste se había vuelto contra ella. Ahora él estaba sufriendo y ella era la causa. Pero no había manera de hacer eso fácil. Simplemente tenía que ser. La mejor manera de afrontarlo era de forma directa y contundente.


    A primera hora de la mañana, él se iría de la ciudad y ella no volvería a verlo. Ella lo sabía en sus entrañas. Él se lamería las heridas y luego fingiría que nunca había sucedido. El nombre de ella no volvería a cruzar sus labios.


    Todo se sentía tan vacío, pero era lo que tenía que suceder. No era como si pudiera renunciar a su vida por un error. No se había sentido como un error, que era el principal problema. La situación se había descontrolado por completo, pero ¿qué podía esperar cuando se había encontrado con un hombre tan desesperado? ¿Que él decidiera de repente que ya no estaba deseoso? ¿Que se saciase y se fuera? Eso era lo que ella esperaba, y tal vez estaba justificado. Los hombres en su posición normalmente se contentan con tomar y dejar atrás, pero él no.


    Tal vez todo resultara bien, se sugirió a sí misma. Él sabría que estar solo no era el camino correcto y se buscaría otra esposa, y luego se olvidaría de ella. En el mejor de los casos, incluso podría recordarla con cariño. Ese sería el mejor resultado, y tal vez le llevaría algún tiempo llegar a él.

  


  
    


    Capítulo 35


    


    JULIUS ESTABA EN LA ESTACIÓN del tren. Era un día sorprendentemente luminoso para un estado de ánimo tan deprimido. A lo largo del andén, la gente esperaba, al igual que los cargadores, que esperaban para llenar los vagones de carga con el correo y cualquier otra cosa que se enviara a Londres.


    El gran reloj redondo que colgaba del techo parecía desmesuradamente lento. Tal y como había llegado, llevaba muy poco con él, y aunque en el hotel había limpiado su ropa lo mejor posible, se sentía sucio, simplemente porque había llevado el mismo traje durante días. En realidad, sólo habían sido tres días. Ese interludio había sido notablemente rápido y había incluido tanto alturas gloriosas como bajos mortificantes. Las mejores ocasiones habían sido, por lo general, en la cama de Jane, cuando él se había visto completamente envuelto en su cuerpo. El hecho de que ella lo deseara y no lo deseara constituía tanto los altos como los bajos, pero lo que él necesitaba ahora era la uniformidad mundana.


    No es que esperara verla allí esa mañana. Una parte irracional de él quería verla venir corriendo, pero sabía que lo mejor para ambos era alejarse sin mirar atrás.


    A lo lejos, se veía la columna de humo del tren que se acercaba, e inhaló profundamente. Era el momento de partir. El entusiasmo se apoderó de la multitud que se preparaba para partir. El ruido y la conmoción fueron casi abrumadores cuando el tren llegó a la estación. Humo, ruido y un gran movimiento.


    Primero desembarcaron los pasajeros que arribaban, y el andén se llenó de gente emocionada por ello. Ese era el tren en el que había llegado, y había estado más que emocionado por estar allí, lleno de curiosidad por la ciudad, y ansioso por encontrarla a ella; sin embargo, partía en un estado muy diferente.


    Un joven caminaba con una maleta. Parecía que venía directamente de Oxford; justo en la edad de haber terminado sus estudios. Ese también había sido él alguna vez. Junto con la maleta, el joven llevaba un libro bajo el brazo, probablemente el que había estado leyendo durante el viaje. Roma y sus tesoros, decía la portada. Podría ser que este joven estuviera dando un rodeo antes de iniciar su gran viaje. La aventura de un joven antes de instalarse en sus futuras responsabilidades. La idea hizo que Julius sonriera brevemente. Así sería también Atticus un día, yendo a conocer Roma, el lugar, o más bien el concepto, en el que se basaba su familia. Durante un tiempo, Julius lo había perdido de vista.


    El andén seguía siendo un caos de gente y cargadores, y él estaba por encima de tener que luchar para llegar a su asiento. No lo necesitaba. En su lugar, pensó en cómo había perdido de vista las enseñanzas de su padre. ¿Cómo se había desviado tan completamente? Por amor.


    No es que el amor fuera desestimado. La unidad familiar era importante. El amor por la heredad también era importante. Así fue como conquistaron el mundo y lograban lo que querían, pero él había fracasado. ¿Cómo podía ser eso aceptable?


    No es que quisiera desestimar a Jane. Nada podía convencerlo de que Jane no se preocupaba por él. No podía besarlo como lo hacía si eso fuera cierto. Sabía cómo se sentía la falta de cariño y sabía cómo se sentía el amor. Estaba asustada, tenía mucho que perder y temía que la conquistaran.


    Lo que la gente no sabía de los romanos era que no siempre conquistaban. Simplemente se instalaban y la gente acudía a ellos. La armonía se producía a medida que la gente se beneficiaba con los valores y la administración romana.


    Algo de esto le parecía muy importante, pero aún no podía comprenderlo del todo. Había un quid en todo esto. Obviamente, el imperio había caído, pero cuando había sido fuerte, antes de que se permitiera el florecimiento de las influencias corruptoras, no hubo un imperio más poderoso. Si querían algo, lo tomaban, no siempre por la fuerza. Obviamente, la fuerza se esgrimía cuando se defendía lo propio, pero la conquista podía darse simplemente por estar en el lugar. La gente acudía a Roma más que lo contrario. Entonces, ¿por qué se iba?


    Si lo que quería estaba allí, entonces ¿por qué se iba? Porque Jane no quería irse. Por lo tanto, si era a ella a quien quería, simplemente él tenía que establecerse allí. No sabía qué significaba todo eso ni cómo funcionaría en la práctica, pero sabía que lo que quería estaba en ese lugar. Y para ser justos, había disfrutado mucho su tiempo de estancia, su tiempo lejos del refinamiento de su propia sociedad; excepto por ese hombre que deseaba hacer valer su derecho sobre Jane. Aunque Jane consideraba innecesario, y algo que no correspondía a Julius, ahuyentar a ese hombre, Julius no estaba del todo de acuerdo.


    ─El tren está a punto de partir. Por favor, suba a bordo si le parece bien ─dijo un hombre con un traje oscuro y un gran bigote gris.


    ─Sí, tengo que ir a buscar a mi hijo ─dijo Julius, divulgando más información de la necesaria. Se sintió increíblemente aliviado, encontró su asiento. Los proverbiales nubarrones se habían disipado. Si Jane no se iba de Brighton, él podía ir a buscarla. Nada lo impedía.


    Algunos se horrorizarían de que arriesgara su vida por una mujer, pero él no era todo el mundo. Las estrategias inteligentes le permitirían conseguir lo que quería, y ¿le importaría realmente tener que pasar una buena parte de su tiempo en Brighton debido a ello? Londres estaba a sólo tres horas de distancia. De acuerdo, Denham estaba un poco más lejos, pero en su búsqueda de estar lejos de Londres, eso servía bien para ese propósito.


    No había ninguna razón para que lo hiciera, salvo la idea de que debía estar indignado porque Jane se negaba a acudir a él. Pero tal vez la amaba por lo que ella hacía.


    En cualquier caso, el juego no había terminado. Simplemente eliminaría una excusa por la que ella no estuviera con él. No estaba seguro de cómo se desarrollaría eso exactamente, pero el juego no había terminado. La cuestión era si ella desearía alejarse de él si estaba allí y disponible para ella. ¿Tendría ella alguna objeción entonces? Aparte de tal vez por su posición en la vida. Bueno, eso no lo podía cambiar. Él era Lord Hennington, le gustara a ella o no. Lo que quedaba por ver era si ella lo rechazaba por lo que era. Eso iba en contra de muchas de las cosas en las que ella creía, aceptar a la gente por sus méritos. Bueno, él era el hombre que la amaba, así que ¿lo aceptaría por ese mérito? Estaría torciendo sus propias creencias si lo hiciera.


    Los planes se formularon en su mente durante el viaje a la estación Victoria. Conseguiría una casa en Brighton. Alquilaría una para empezar, y luego, simplemente vería cómo atraerla, como hacían los romanos. La verdad era que los romanos tenían respuestas a todas las preguntas, tenían buenos principios de vida.


    El bullicio de Londres se apoderó de él mientras caminaba por la estación Victoria para encontrar un taxi que lo esperara.


    ─Detesto esta ciudad ─murmuró mientras observaba el lento avance hacia su mansión. Julius tenía algunas instrucciones de embalaje para el señor Fuller; esperaba que el mayordomo disfrutara Brighton, y Atticus también.


    *


    El personal de The Albion le ayudó a encontrar un agente que, a su vez, le ayudaría a alquilar una casa. Justo en el paseo marítimo, estaba una casa encalada con grandes ventanas; de hecho, podría disfrutar enormemente del mar. Los turistas de la playa eran una molestia, pero eso no se podía evitar.


    ─¿Qué te parece Atticus? ─dijo Julius mientras entraban en el gran salón.


    ─¿Vamos a vivir aquí ahora? ─preguntó el chico confundido y fascinado a la vez.


    ─Sí, en parte. Seguiremos yendo a Denham con bastante frecuencia, y no será difícil ir a Londres. ─Los ojos del chico se agrandaron mientras asimilaba todo─. Y seguro que pronto la señorita Brightly vendrá a cenar una noche. Tal vez incluso esta noche, si tenemos suerte. ─Atticus sonrió─. ¿Quizás deberíamos ir a invitarla a cenar? Si nos apresuramos, podríamos alcanzarla. ¿Deseas hacerlo?


    Asintió.


    ─Bien, pues vamos. Hay una cafetería donde le gusta tomar café. Estoy seguro de que pueden preparar algo de chocolate para ti.


    Caminaron por el paseo marítimo hasta la calle que llevaba más al interior, donde estaba el café, si recordaba bien. Atticus tenía mucha curiosidad por todo; ese podría ser un buen lugar para él. Había muchas familias de sociedad en la ciudad que tenían hijos que podrían ser sus amigos. También estaba la playa, incluso podría aprender a navegar. También había algunas escuelas buenas y bien establecidas en Southampton para cuando fuera un poco mayor. O en Londres. Eso también era una opción.


    Jane estaba sentada dentro del café, leyendo un periódico. Un curioso sombrero estaba sobre la mesa a su lado. Su moda no podía calificarse de otra manera que de curiosa, y al poco tiempo notó que había gente en el escaparate mirándola.


    La expresión de sorpresa en su rostro era completa mientras sus ojos viajaban entre él y Atticus. Parecía totalmente perpleja, hasta que finalmente se levantó y se acercó a la puerta, donde se encontraron con ella.


    ─¿Qué estás haciendo aquí? Hola, Atticus. Es un placer volver a verte. No sabía que venías a Brighton.


    ─Tenemos una casa ─dijo Atticus con orgullo.


    ─¿Oh? ─dijo ella, sus ojos escrutadores se enfocaron en los de Julius.


    ─Pensamos en venir a quedarnos por un tiempo.


    ─¿Cuánto tiempo? ─dijo ella, mientras intentaba parecer ligera y de tono despreocupado porque Atticus estaba ahí.


    ─Quizás de forma semipermanente.


    ─¿Qué quieres decir? ─preguntó ella, olvidando su tono ligero.


    ─Quiero decir que pasaremos algún tiempo aquí. El aire del mar le hará bien a Atticus, y como sabes, ambos nos estábamos aislando demasiado en Denham. Londres es intolerable, así que aquí parecía una buena alternativa, y tenemos un amigo aquí, ¿no es así, Atticus?


    Atticus asintió alegremente, muy emocionado porque la habían sorprendido.


    ─Le gusta sorprenderte ─afirmó Julius.


    ─Estoy muy sorprendida.


    ─Bueno, hemos venido a invitarte a cenar.


    Sus ojos  se dirigieron a él por un momento. Tal vez había sido un poco injusto incluir a Atticus en esto, porque ella no podía negarse, puesto que era demasiado consciente de poder herir los sentimientos del muchacho. ¿Quién dijo que los romanos no coaccionaban un poco cuando era necesario?


    ─Por supuesto ─dijo ella.


    ─Y le prometí un chocolate. Estoy seguro de que Giuseppe puede tenerlo. Por lo que recuerdo, a los italianos les gusta el chocolate.


    ─Sí, por supuesto ─dijo Jane y los condujo a su mesa.


    Mientras se sentaban con Atticus entre ellos, Jane le habló en silencio con la mirada, preguntándole de qué se trataba. No tardaron en servir una taza de chocolate espeso y Julius pidió un café.


    ─Pensé que si no venías a nosotros, nosotros iríamos a ti.


    ─No es tan sencillo ─dijo en voz baja.


    ─¿Por qué no?


    ─Porque... ─comenzó, pero no encontró la forma de terminar su objeción─. ¿Y si simplemente no funciona? ¿Cómo podría funcionar?


    ─Pero, ¿y si funciona? Cualquiera de los dos resultados es posible.


    Jane suspiró y se acarició la cara.


    ─Creo que estás siendo poco realista, Julius.


    ─Curiosamente, se me suele acusar de ser realista hasta el punto de ser pesimista. ¿Y si funciona, Jane?


    ─¿Qué funciona? ─preguntó Atticus.


    ─Nada. La mudanza a Brighton ─respondió Julius─. ¿Cómo está tu chocolate?


    ─Caliente.


    ─Sóplalo. 


    Julius volvió a prestar atención a Jane. Había preocupación e inquietud en sus ojos, pero no retraimiento. Eso le dio esperanza, porque tal vez ella le daría una oportunidad. Ninguno de los dos podía garantizar nada, pero ¿y si funcionaba, de la forma que fuera?

  


  
    


    Capítulo 36


    


    LOS NERVIOS AFECTARON PROFUNDAMENTE el corazón de Jane. Durante todo el día, desde que se había separado de Julius y de Atticus, su corazón estuvo conmocionado por las emociones. ¿Estaba sucediendo eso? ¿Cómo era posible? Parecía engañosamente simple, y ella no confiaba en lo simple. Tal vez no se fiaba porque siempre pasaban cosas malas. Pero ahí estaba ese hombre que había venido para estar con ella. Eso era extraordinario, y a ella le atemorizaba un poco.


    ¿Y si en una semana entraba en razón y decidía que Brighton no era para él? Eso podría ocurrir, o no. ¿Por qué tenía que adivinar lo que iba a suceder en el futuro? Porque le dolería que ella empezara a cultivar esa relación y luego él decidiera dejarla atrás. Sería como morir, y ella ya había sufrido eso antes: había perdido absolutamente todo, incluso saber quién era.


    Pero entonces, ¿era ella el tipo de persona que se echaba atrás en algo porque tenía miedo? No, en absoluto. Aceptaba los retos, soportaba las consecuencias y se mantenía firme.


    Sus faldas se mecían a su alrededor mientras caminaba, y un chal la cubría con firmeza. Esa noche se había puesto uno de sus vestidos elegantes, no el más bonito de los que Eliza le había regalado para su temporada, pero sí uno adecuado para una cena. Incluso la gente más respetable la saludaba por la calle, mientras que normalmente ignoraban su presencia o la miraban con reserva.


    Era la hija de un caballero y también podía encarnar ese papel, a veces. Tal vez no la aceptaran, pero eso no le preocupaba. Su interés estaba puesto en el hombre que había ido a pasar tiempo con ella. Los nervios se hicieron presentes, nunca nadie había hecho eso por ella: asumir un compromiso tan importante.


    Por la dirección que le había dado, sabía que era una casa elegante. En la mayoría de los casos, Julius Hennington no hacía concesiones, especialmente cuando no tenía que hacerlo, y ¿por qué iba a hacerlo? No era como si ella necesitara que él rechazara su identidad; él era quien era. Siempre y cuando él le tuviera la misma consideración, porque ella era quien quería ser.


    La entrada era imponente, con dos grandes faroles de gas justo a los lados de la puerta.


    ─Hola, señor Fuller ─dijo ella, sin esperar ver la cara conocida, pero supuso que este viajaba a dondequiera que fuera Julius.


    ─Señorita Brightly. Es un placer verla. Por favor, pase. Su señoría y el señorito Atticus están en el salón.


    ─Sí, por supuesto ─dijo ella, con los nervios de nuevo a flor de piel.


    Ambos la miraron cuando llegó y Julius se levantó para saludarla. Atticus siguió con detalle las acciones de su padre, incluyendo besar los nudillos de la mano de ella en señal de saludo.


    La casa era preciosa, con columnas y suelos de mármol. Estaba recién pintada.


    ─No hemos traído tu cuadro ─dijo Julius─. Pertenece a los antepasados de Denham.


    ─Por supuesto ─dijo ella, sin ofenderse pues él parecía preocuparse por eso─. Estoy segura que permanecerá en su lugar.


    ─Por favor, siéntate ─dijo Julius. Se comportaban más formales que nunca, lo que resultaba extraño. Tal vez eso se debía a que ninguno de los dos sabía realmente cómo proceder.


    ─Voy a cenar con ustedes esta noche ─dijo Atticus con entusiasmo.


    ─Entonces será más divertida por ello ─respondió ella─. ¿Qué te parece Brighton?


    ─Me encanta el mar. Mi padre me dice que en verano hará suficiente calor para nadar.


    ─Sí, dentro de unos meses.


    Atticus continuó describiendo algunas de las otras cosas que le habían impresionado de la ciudad. Julius se sentó y pacientemente le dejó hablar. Los ojos de Julius eran como joyas oscuras al reflejar la luz del fuego y ella sintió un intenso deseo por él. Tendría que esperar, pero había la profunda emoción de que él podría ser suyo. Podrían ser importantes el uno para el otro durante mucho tiempo. O no. Eso podría ser corto y dulce, pero decidió que sería perfecto de cualquier manera.


    ─La cena está lista para servirse ─dijo el señor Fuller, entrando discretamente en la habitación.


    El comedor quedaba al otro lado del pasillo principal y estaba muy iluminado. La decoración de esa casa era mucho más clara que la de Denham, y la blancura de las paredes aumentaba la luminosidad. Les habían preparado una buena mesa y tomaron asiento. Jane fue instada a sentarse en el otro extremo de la mesa, y se preguntó si Julius había tratado la disposición de los asientos con el señor Fuller, ya que le estaba dando el puesto de señora de la casa, lo cual podría no ser, no exactamente.


    Todavía quedaba una consideración importante sobre cómo harían eso. Julius había indicado anteriormente que el matrimonio formaba parte de sus esperanzas, pero ella no estaba segura de estar preparada para algo así. Tal vez nunca lo estaría y preferiría un tipo de acuerdo en el que ella mantuviera ciertas libertades. No buscaba los beneficios del matrimonio que otras mujeres buscaban, su independencia era más importante para ella.


    Si Julius no estaba dispuesto a ceder, se meterían en problemas con bastante rapidez, y sería horrible, porque ella estaría enamorada de él y fundamentalmente en desacuerdo sobre la forma en que estaban juntos. Sin embargo, ese miedo no era una justificación para no ver cómo se iba a desarrollar su relación. En todo caso, Julius le había demostrado que podía ser razonable, y eso le daba esperanzas.


    Atticus estaba muy entusiasmado por cenar con ellos, y fue una velada completamente agradable. La comida estaba deliciosa, lo que indicaba que Julius también había traído a su chef. No había nada tentativo en esa acción por parte de Julius, se había lanzado de lleno. Pero, ¿y si no le gustaba Brighton? ¿Cómo podría no gustarle? Tal vez lo viera como algo coloquial y retrógrado, pero lo cierto es que vivía en el campo. Lo importante de Brighton, al menos para ella, era que allí uno podía ser quien quisiera, siempre que estuviera dispuesto a asumir las consecuencias. Tal vez eso no fuera algo estrictamente diferente en cualquier otro lugar, pero allí parecía ser una carga más ligera.


    Al terminar la cena, el señor Fuller se llevó a Atticus arriba. Los dejó solos, y el nerviosismo de ella volvió.


    ─No creo que el señor Fuller regrese ─dijo Julius─. ¿Quieres un brandy?


    ─Me parece bien ─dijo ella y se levantó de su silla. Le pareció un espacio amplio para ellos dos solos. Volvió a pasearse por el salón mientras Julius servía el brandy en copas. Les habían dejado una bandeja en uno de los aparadores.


    ─Esta noche luces irresistiblemente hermosa ─dijo al volver con las copas.


    ─Hace tiempo te desagradaban estos vestidos ─dijo ella.


    ─Siempre estabas muy guapa. Incluso entonces.


    ─No creí que te dieras cuenta.


    ─Ningún hombre es tan ciego. ¿Y qué suerte tengo de que hayas decidido rechazar a todos los posibles pretendientes que también se dieron cuenta? Puede que me haya requerido transitar un largo camino para llegar a apreciar eso, uno del que no me puedo arrepentir porque me dio un hijo maravilloso, pero estoy muy feliz de haber llegado a apreciar lo hermosa que es la joven que luce esos vestidos.


    Se sentaron juntos, ya incapaces de mantener cualquier noción de formalidad. Se sentaron cerca y ella inhaló profundamente cuando él la acercó. Se sentaron en silencio durante un momento, con el fuego crepitando en la rejilla de la chimenea.


    ─Quizás seamos los más afortunados de todos ─dijo él.


    ─¿Y si no te gusta este lugar? ─preguntó ella.


    ─Creo que me gustará. ¿Cómo podría no gustarme si aquí es donde estás tú? Y si lo odiara completamente, este seguiría siendo el lugar donde tú estás. Por lo tanto, no puedo dejar de querer estar aquí.


    Sonriendo, Jane apoyó la mejilla en el hombro de él.


    ─Por favor, quédate esta noche ─dijo. Había sinceridad en su voz. Eran palabras directas desde el corazón. Tenían una resonancia que no podía confundirse.


    ─No tenía otra intención.


    ─Bien ─dijo él y la besó. El encuentro de sus labios con los de ella era un placer que había echado de menos, y le había dolido profundamente pensar que no volvería a tenerlo. La suavidad y la dulzura la inundaron. Era el sabor, agradablemente mezclado con un poco de brandy, que a ella se le había hecho tan familiar que la hacía sentir como en el hogar. Si bien la casa podría no serlo, ciertamente se sentía como un hogar. Oh, ella estaba en un gran problema. Estaba completamente enamorada de ese hombre.


    Cuando el beso finalizó, ella lo miró a los ojos y tuvieron un momento de quietud. ¿Cómo podría dejarlo? ¿Sería capaz de hacerlo? Le necesitaba demasiado. Para serenarse, tomó un sorbo de brandy. Eso era absolutamente encantador.


    ─Atticus realmente disfrutó del día ─dijo Julius─. Y estaba muy emocionado de verte.


    ─La mejor sorpresa fue verlos a ambos. No era así como esperaba que hoy terminara el día cuando me levanté.


    ─¿Lo lamentas? ─preguntó él, volviendo de nuevo sus ojos hacia ella. Quería saber la verdad.


    ─No. No creo que pueda lamentar haberte visto. Sé que me he preocupado. Sé las cosas que he dicho. Pero lo que has hecho es extraordinario. Me da una gran esperanza ─dijo, sonriendo cuando realmente sintió que las lágrimas amenazaban con brotar; lágrimas buenas, de la clase que no podía creer lo afortunada que era.


    Se besaron de nuevo, profundamente, mientras los segundos del reloj pasaban. Jane tuvo que exhalar bruscamente cuando se terminó, degustando aún el sabor.


    ─Mañana, si estás dispuesta, me gustaría volver a aquel bar y debatir con el proletariado.


    ─¿El proletariado?


    ─Así es como se referían a sí mismos. Creo que lo disfrutaré enormemente.


    ─Está en su naturaleza debatir. Creo que tendrás participantes receptivos. Puede que no seas del todo bienvenido, ni tu perspectiva.


    ─Si ellos no pueden defender sus posiciones, no valen mucho, ¿verdad?


    Jane sonrió.


    ─Creo que disfrutarás Brighton enormemente. ─Tal vez, como ella, él también podría allí desprenderse de algunas de las expectativas de la sociedad. Había muchas cosas con las que él cargaba debido a su posición y su título, pero en un lugar como ese, ¿qué le impedía desprenderse de algunas de ellas? De hecho, ya lo había hecho para poder estar con ella. Esa no era de ninguna manera una relación que la sociedad aprobaría. Insistirían en que era algo sórdido y feo, pero no una relación real, no una de iguales. La sociedad le imponía que él estaba tan por encima de ella, que era una pareja poco razonable para él. Pero él había dejado todo eso atrás por ella.


    ─Eres maravilloso, Julius Hennington.


    La mirada de él demostró que no sabía exactamente a qué se refería, pero no sintió la necesidad de insistir.


    ─Es bueno que alguien lo reconozca ─dijo divertido.

  



  

    


    Capítulo 37


    


    ERA RELATIVAMENTE TEMPRANO cuando Julius llegó a la casa de Octavia. Había ido directo desde la estación en un carruaje de alquiler. Las calles de Londres todavía le angustiaban por la pobreza y la suciedad. Al vivir en Brighton, vio cómo vivía la gente en una ciudad más pequeña, y debería ser el modelo para Londres, pero su infraestructura tenía que permitirlo.


    ─Oh ─dijo su hermana al entrar en la sala de la mañana después de que su mayordomo hubiera ido a buscarla. Su paso se detuvo visiblemente al verle─. Estaba a punto de hacer que el señor Thompson te echara. ¿Qué demonios llevas puesto, Julius?


    ─Ropa totalmente útil ─dijo él. Debía admitir que su vestimenta era un poco menos formal que la que solía llevar, y que volvería a llevar muy pronto, ya que tenía que asistir a sus comisiones parlamentarias. 


    ─Pareces un rufián.


    Eso era un poco exagerado. Simplemente, prefería telas más sencillas y había decidido renunciar a los cuellos rígidos y almidonados. Sin embargo, rufián era demasiado.


    ─¿Cómo estás? ─le preguntó y se acercó para besarla en la mejilla.


    ─Todo está bien. Y lo que es más interesante, ¿cómo van las cosas contigo? Pareces un hombre totalmente cambiado.


    ─En absoluto ─respondió mientras se sentaba. La descripción correcta era quizás que estaba un poco más libre de las convenciones de acuerdo a las que había vivido su vida.


    ─Tengo que decir que tienes buen aspecto, incluso con tu atuendo menos a la moda. ¿Has estado allí todo este tiempo?


    ─Sí.


    ─¿Y Atticus? ¿También ha estado allí? ¿Y cuánto tiempo va a durar eso? ─preguntó ella─. ¿Té?


    ─Preferiría un café.


    ─Estoy segura que el señor Thompson puede complacerte ─dijo ella e hizo un gesto con la cabeza al mayordomo que aguardaba. Luego volvió a centrar su atención en Julius y esperó ansiosa la respuesta a su pregunta.


    Julius se encogió de hombros.


    ─Ella no cede. Le he sugerido alternativas, pero no quiere ni oírlas.


    ─¿Así que simplemente accederás a lo que ella desea?


    ─Me parece que disfruto estar allí.


    ─Evidentemente ─dijo ella, con una mirada de desaprobación a su atuendo.


    ─He encontrado conversaciones desafiantes. Nuevas ideas. No tengo talento para las artes, en absoluto, pero las filosofías que se discuten en ciertos círculos son inspiradoras.


    ─¿Inspiradoras? ─repitió incrédula.


    ─Desafían los fundamentos mismos de la gestión de nuestra sociedad.


    ─Dios mío, te ha convertido al Cartismo.


    ─Tienen algunos puntos válidos. Es como si me hubieran liberado de todas esas viejas creencias que nos han inculcado desde que nuestras familias comenzaron.


    ─Fuimos criados con los principios romanos ─afirmó ella─ y tú los abrazaste plenamente.


    ─Bueno, Roma cayó, y no quiero arrastrarme por la Edad Media que viene después. Han surgido visiones mucho más estimulantes. El mundo está cambiando, Octavia. Tenemos que cambiar con él.


    Octavia suspiró y le miró de forma directa.


    ─Nuestro padre se estará revolcando en su tumba.


    ─No lo creo. Creo que disfrutaría de algunas de las cosas que se discuten.


    ─Me siento responsable de todo esto. Fui yo quien insistió en que te relacionaras con ella.


    ─No puedes culpar de eso a Jane.


    ─Sí puedo.


    ─La busqué, porque necesitaba lo que ella representaba. Estoy prosperando en Brighton. Me levanto con ganas de afrontar el día.


    ─Bueno, ahora estás soltero. Vi la noticia del divorcio en el periódico. Podrías habernos avisado. ¿Podemos esperar una invitación a tu boda, o somos demasiado elegantes para ti?


    ─Ella no ha aceptado casarse conmigo.


    ─¿Qué?


    ─Todavía estoy empeñado en ello. La voy a convencer.


    ─Ser Lady Hennington podría ser vergonzoso para ella ─dijo Octavia con acritud─. Entonces, ¿simplemente van a seguir así, viviendo en pecado? Asumo que viven juntos.


    ─He conseguido que se mude a mi casa.


    ─¿Has comprado una casa?


    ─Todavía no. Está alquilada, pero lo estoy considerando.


    ─No puedes vivir en Brighton.


    ─¿Por qué no?


    Para esa cuestión Octavia no tenía una respuesta preparada.


    ─Tú eres Lord Hennington. Tienes una finca que administrar. ¿Qué hay con Denham Hall?


    ─Esa no era una preocupación tuya, ya que me instaste constantemente a vivir en Londres. ¿Por qué Brighton es diferente?


    ─Desde esa perspectiva, no lo es, supongo. Sólo estoy un poco angustiada al verte tan cambiado.


    ─Los cambios eran necesarios. Puedes estar de acuerdo con eso.


    ─Esto no es lo que esperaba. ¿Qué pasará con Atticus? ¿Cómo va a quedar en esto?


    ─Es mi hijo. Estará conmigo. Estoy considerando enviarlo a la escuela en unos años.


    ─¿Escuela? ─dijo Octavia─. ¿Una escuela privada? Nadie en nuestra familia fue nunca enviado a la escuela. A nuestro padre nunca se le hubiera ocurrido.


    ─Tienen algunas escuelas interesantes en el continente. Amberes, en particular.


    ─¿Amberes?


    ─¿Por qué repites todo lo que digo?


    ─Porque dices cosas muy raras, Julius.


    ─Éramos tres en Denham cuando éramos niños, hemos crecido y reñimos la mayor parte del tiempo; sin embargo, Atticus está solo. No es una buena situación para que un niño prospere.


    ─Pero si lo envías a Amberes, su cabeza se llenará de todas esas ideas extranjeras. De esa tontería... ¿Cómo la llaman? Materialismo.


    ─Así que has oído hablar de ello.


    ─Julius, esto es demasiado extremo.


    ─Discutir ideas no es extremo. Las ideas sólo son peligrosas si uno no está haciendo lo correcto en primer lugar, y si echas un vistazo por la ventana, puedes ver claramente que algo está mal. La pobreza, la suciedad y la enfermedad. Siempre me he preocupado por estas cosas, y estas nuevas ideas tratan de aportar soluciones. Es cierto que muchas de ellas son ridículas, pero tienen fundamento, aun las más descabelladas. ¿Cómo podemos tener claro un término medio si ni siquiera miramos al otro lado? No se puede entender algo si se ignora la mitad.


    ─No me sermonees, Julius Hennington ─dijo Octavia bruscamente─. No puedo creer que con todo esto te hayas vuelto más irritante.


    ─Bueno, tal vez, pero ahora soy irritante y feliz. Y creo que Caius estará de acuerdo con mi opinión. Ciertamente creo que Eliza lo estará.


    ─¿Con qué estaría de acuerdo? ─dijo Caius al aparecer por la puerta. Julius no tenía ni idea de que su hermano estaría ahí.


    ─Julius se ha convertido en un Cartista ─afirmó Octavia bruscamente.


    ─¿Oh? ─dijo Caius y tomó asiento, mostrando su típico desinterés.


    ─Va a enviar a Atticus a Amberes.


    ─Dije que lo estaba considerando.


    ─Le hará bien al chico ver algo del mundo ─dijo Caius.


    ─¿Pero...? No eres de ninguna ayuda ─dijo Octavia con un resoplido─. Nunca lo fuiste; los dos son completamente inútiles. Al menos ya puedo decir con seguridad que ninguno de los dos es mi problema. Eliza tendrá que ocuparse de ti, y ahora está Jane; una chica curiosa y extravagante, pero que tiene algo de sensibilidad, que es más de lo que puedo decir de cualquiera de ustedes.


    ─¿Excepto acerca de nuestro gusto por las mujeres? ─preguntó Caius.


    Octavia resopló, pero no discutió.


    ─Deberíamos reunirnos todos para cenar alguna vez ─concedió finalmente─. De hecho, deberíamos pasar unas semanas en Denham. Si nos distanciamos demasiado, nuestros hijos perderán por ello. Y no puedes enviar a Atticus a Amberes. Es inglés y necesita estar en Inglaterra.


    Julius puso los ojos en blanco, pero sabía que, literalmente, nunca llegaría el final de aquello. Estaba claro que ésta iba a ser la nueva batalla de Octavia. 


    ─Y deberíamos pasar la Navidad juntos en Londres ─continuó ella.


    ─¿Qué tal en Brighton? Sería encantador pasarla con el mar allí.


    ─Londres ─dijo ella de forma contundente─. Hay gente a la que deberemos ver durante las festividades, y tú ─le dijo a Julius─, si quieres conseguir alguno de tus objetivos cartistas harías bien en no romper el contacto con la gente que dirige este país. Y no te lamentes con ellos como un lunático.


    ─Al contrario de lo que tiendes a creer, querida hermana, en realidad no soy un idiota.


    ─Bueno, me alegro de que estés feliz ─dijo Caius asintiendo─. Ella parece ser una mujer encantadora.


    ─No hay manera de que no sea encantadora ─admitió Julius. Y no la había.
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